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SCACCHI 


Arma le Torri, — prende gli Alfieri; T Soldatini — bravi pedoni 

Otto Soldati, — due bei Corsieri. Ora vi battono — come leoni; 

Per la difesa — del loro Sire 

Forman quadrato, — pronti a morire. 
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SCACCHI E POESIA. 

Dal Direttore:Propriotario della ri- 
vista turistica Le vie Latine,-Giorgio 
Zamberlan vincitore del Torneo Scnc- 
chistico Nazionale di Cortina d'Am- 


Le salde Torri — stan per crollare, 
Il Sire triste — duolsi a' guardare 
I suoi Solda che son disfatti, 
I morti Alfieri — è a conti fatti 
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pezzo del 1930, riceviamo il disegno 
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vinti di far cosa gradita ai nostri 
lettori: il disegno è un'interessante 
e artistica prodnzione. del Lenhart; 
la poesia è dello Zamberlan stesso; che 
coi suoi versi spigliati e burleschi sa 
intrattenere piacevolmente il lettore 
attraverso alle tre fasi di nna par- 
tita a sencehi — sfida, combattimento 
e resa — tutt'affatto immaginaria e, 
crediamo, di ben difficile realizzazione, 

Se qualerno dei nostri lettori avrà 
la pazienza di voler dar corpo a que- 
sti versi e ricavarne una partita vera 
e propria, ci faccia pur conoscere i suoi 
risultati, che non mancheremo di pren- 
derlî in esame & 
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In un castello — tutt'ora intatto 
C'era una volta — Re Scaccomatto, 
Ton la Regina — degna Consorte 
Fulgida gloria — della sua Corte. 


A poche leghe, — superbo e vano, 

Re Roccanera — regnava al piano, 

È molto destro — nel giuoco a scacchi 
Al Re vicino — mosse gli attacchi. 


Re Scaccomatto, — prudente e saggio, 
La sfida accetta; — con gran coraggio 


É se 
1 bianchi ai neri — muovon gli attacchi... 


Cala la sera — sulla tenzone, 


Io mi rinchiudo — nella magione 
È mentre il sonno — mi vela gli occhi; 
Seruto le mosse — dei mici balocchi. 
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Balza un guerriero = con gran coraggio ; 
Il campo avverso — vieta il passaggio - 
La lancia in resta, — fidi levrieri, 
Subito piazcansi — due forti Alfieri, 


E già i Cavalli — senza fracasso, 
Irrompon baldi, — portan lo squasso 
Nel campo avterso, — afoggian la cienza; 
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di gran valore, 
Poiché il Consorte — tuol vincitore, 
Veloce incalza, — tremenda e forte, 
Contende il campo, — colpisce a morte. 


Pedoni, Alfieri, — con cavalieri, 

Che atrappa a forza — dai lor destrieri; 

Re Scaccomatto — le forze aduna: 
mezzanoîte — spunta la luna! 
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Ormai ben triste — volge la sorte; 
Be Roccanera — colpito è a_morte, 
I suoi Cavalli — non han più ardore, 
Za sua Regina — perso ha l'onore; 


Grida al nemico: — Sire! m'arrendo 
Triste destino, — matto or mi pren 
Re Scaccomatto, — a tal parlare, 

Al vinto supplice, — con mobil fare 


E all'avvilita — spersa brigata 
Porge gli omaggi — della sua armat 
Re Roccanera — rende l'onore 
E al brando inchinasi — del vincitor-. 


Con gran letizia — le elette schiere 
Sì riconciliano — sullo scacchiere... 
Sorride in cielo — vago il mattino, 
Io mi addormento — sul tavolino. 
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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(9 - Continuazione) 

— Lei non sa, Enrico. Io, da tanti anni.... 
Da sempre, credo.... Io sono stata innamorata 
d'un altro... 

— Di Gino Dergani — interrompe il gio- 
vane. 

I grandi occhi neri si alzano, sorpresi. 


— Come sa?... 
- L'ho sempre saputo — risponde la ma- 
schia voce commossa. — Ma ho sempre pen- 


sato che da Gino lei non può aspettarsi la 
felicità... Crede che io m'inganni? Spera an- 
cora? 

Ah, no! Questo non lo deve credere nes- 
suno. La verità! Bisogna dire la verità. E 
Doretta la dice. Con sforzo, con la bocca 
che le si empie dell’amarezza della confes- 
sione, ella racconta la scena avvenuta al 
Politeama, la domanda di Gino, e come ella 
l'abbia accolta subito, e come egli si sia 
poi affrettato a ritirarsi... 

La fanciulla parla, camminando lenta, a 
fianco d'Enrico, con gli occhi volti in alto. 
Non vede più il cielo, non vede più il gran 
parco, neanche più il suo compagno. Come 
una gran nebbia grigia par che le veli tutto 
intorno, il grigio di tutte le tristezze che 
hanno oppresso la sua anima giovane, fatta 
per la tenerezza e per la gioia. Parla, dice 
che non ha risposto a Gino, perché non ne 
valeva la pena, che sta pensando a cercarsi 
un posto. Poi tace. Ha finito. Si guarda in- 
torno, rivede i prati verdi sparsi di marghe- 
rite, il cielo azzurro, riode rincorrersi nel- 
l’aria i gorgheggi d’argento dei rosignoli folli 
di primavera, vede di nuovo Enrico vicino 
a lei, che la guarda. 

Come egli la guardava! Nulla dunque po- 
teva togliere a quegli occhi la loro dolcezza 
innamorata? Eppure sapeva che aveva amato 


un altro e che questi l'aveva respinta. 

Ma egli le aveva afferrato tutte e due le 
mani, la traeva a sé. 

— Doretta! Doretta! Sa che io ho sem- 
pre pensato che tutto questo dovesse suc- 
cedere, e che aspettavo appunto che succe- 
desse, prima di parlare, perché desideravo 
che lei vedesse, si persuadesse ‘da sé... È 
accaduto, tanto meglio! No, Doretta, Gino 
non era fatto per lei, per lei che è così 
dolce, che ha bisogno di qualcuno che le 
voglia tanto bene, tanto bene, come gliene 
voglio io... 

Ora il braccio del giovane le aveva cinto 
la vita, dolcemente, la sua folta barba bruna 
le sfiorava quasi la guancia. Ella ascol- 
tava, stordita, vinta d'un tratto da un senso 
di debolezza non dolorosa, da una stan- 
chezza che le faceva parer dolce appoggiarsi 
a quel braccio robusto e amoroso. 

Erano giunti al punto ove il parco è at- 
traversato da un ruscello. Non era un tor- 
rentello chiassoso come quelli di Riosis, av- 
vezzi a portar via sassi e spazzature, era 
un'acqua limpida e scura, scorrente in quiete 
fra le erbe lisce e poi saltellante sui ciot- 
toli nitidi con lievi sussurrìî maliziosi. Sotto 
i salici vi era una piccola panca. Enrico 
trasse Doretta a sedere con lui.... 

— Doretta cara, mi ascolti... Io non le 
posso offrire chi sa che cosa, perché sullo zio 
non voglio far calcoli... Ma la pace, la vita 
tranquilla, in una casetta dove tutti le vor- 
ranno bene, tutti la rispetteranno.... 

Ella aveva trasalito. Sì, la quiete, il ri- 
spetto della gente.... tutto quello che le era 
sempre mancato. Sì, era male sposarsi per 
questo, ella lo sapeva bene; ma se avesse 
cercato con tutte le forze di render felice 
quello che l’amava.... 
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Hottmann con due FF 


Vedendola scossa, egli riprese le sue insi- 
stenze, con maggior fervore, le disse da 
quanto tempo l'amava, e che non sognava 
che di farle la vita lieta, e che era tanto 
bella, tanto bella, che egli sognava tutte le 
notti i suoi begli occhi parlanti, il suo dolce 
viso bianco, la nuvola dei suoi capelli d’oro. 
Parlando, le aveva cinto di nuovo la vita 
col braccio; le sue labbra, nell'ombra lieve 
dei salici, cercarono un attimo il collo di 
neve.... Ella trasalì, con le palpebre chiuse, 
non lo respinse. 

— Ma sì, ma sì — diceva piano l’acqua 
del ruscello, spumeggiando con tenere risa- 
tine fra l’erba odorosa. 


IX. - VERSO IL GARDA AZZURRO 


Da quando, a dodici anni, il dottor Flores 
aveva preso in casa il figlio di sua sorella 
per fargli fare gli studi, Enrico si era sem- 
pre mostrato riconoscente e rispettoso; e lo 
zio, che pur non era un uomo sentimentale, 
gli si era affezionato a poco a poco, ma 
a modo suo, con la supposizione di esser 
sempre obbedito, e aveva formato già da 
molti anni i suoi progetti per l'avvenire del 
giovane, pensando, accolto com'era per la 
sua ricchezza e la sua grande valentia pro- 
fessionale, nella più alta società triestina, 
che non gli sarebbe stato difficile trovar 
qualche elegante ereditiera per quel bel ra- 
gazzo suo protetto. 

Per questo, la discussione che Enrico s'era 
aspettato d’avere, partecipandogli la sua ri- 
soluzione, si mutò subito in un aspro di- 
verbio. La dura faccia d’idolo di bronzo s'era 
fatta gialla, gettando lampi d’ira dietro gli 
occhiali, mentre egli gridava addirittura, non 
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ascoltando nemmeno le rimostranze e le 
preghiere del giovane. 

— Va là, va là che sei proprio tu il tipo 
per una moglie così bella, con quella ma- 
dre... Te ne faranno vedere, sì, quelle là. 

Offeso da quelle parole, il giovane si era 
ribellato, i due uomini, avvezzi a trattarsi 
affettuosamente, erano giunti a frasi gravis- 
sime. Il dottore, fuori di sé per la rivolta 
del nipote, aveva finito col dirgli: « Vat- 
tene da casa mia!». Il giovane, ferito, aveva 
risposto: «Va bene, vado...» E se n'era 
andato davvero, con gran stupore dello zio. 

Tutto ciò, indovinato attraverso le pru- 
denti reticenze d'Enrico, sarebbe bastato, 
qualche settimana prima, ad amareggiare Do- 
retta. Ora no; una gioia pura tfraboccava 
in lei, dopo tanto dolore, le dava come una 
leggerezza d’ali, una ebbrezza di prigioniera 
liberata. Ì 

Avrebbe sofferto tanto una volta, anche di 
non ricevere nessuna risposta da suo padre, 
a cui aveva scritto la novità, e nel sentirsi 
dire ritrovandolo a Trieste (più nero e 
trasandato che mai, con gli occhi smarriti; 
probabilmente adesso, doveva anche bere): 
<Ah, sì, sì, ho visto»; avrebbe sofferto della 
lettera in cui la signora Gioconda, pur de- 
plorando che Doretta non si fosse confidata 
con lei, e avesse rinunciato a sposare, col 
suo mezzo, qualche pascià, si degnava d’am- 
mettere che Enrico poteva passare per un 
discreto partito, vista la protezione dello 
zio Flores. Ora no, nulla di tutto questo 
poteva più farla soffrire; ora ella s'abban- 
donava tutta alla dolcezza delle varie im- 
pressioni che ogni giorno le portava. 

Il giorno în cui era uscita per la prima 
volta a braccio con Enrico, quel momento 
di delizioso imbarazzo, sulla via, fra gli 
sguardi che li seguivano e che per la prima 
volte non le parevano offensivi! Il viaggio 
che aveva fatto una mattina a Parenzo per 


andar a conoscere le sorelline del giovane 
e la sua mamma, la buona donnetta sem- 
plice e allegra che guardava, incantata lei 
come le sue due bambine, quella nuora che 
le pareva una gran dama. «Ma dove l’hai 
trovata così bella? » 

E poi i progetti e i preparativi per l’avve- 
nire. Preparativi da sposetti molto poveri, 
perché il posto di medico condotto a Pa- 
renzo, assicurato al giovane che aveva là 
i suoi parenti, non permetteva certo lussi. 
Per fortuna Doretta aveva un principio di 
corredo, alcune pezze di biancheria comprate 
dalla signora Gioconda negli ultimi anni, 
in qualche giorno di larghezza; ma biso- 
gnava cucire il corredo, cercar di prepararsi 
per l'andamento di quella casa modesta. 

— Sai che ti pigli una sposa che non è 
buona a niente? Io non so far altro che 
coniugare bene i versi francesi. 

— Je t'aime — rispondeva lui, accarezzan- 
dola. Ma ella si era messa coraggiosamente 
a fare il suo tirocinio di massaia, ad an- 
dar a far la spesa con la signora Rovelli, 
a star in cucina con lei. 

— Intanto questa settimana ho imparato a 
far le polpette! È un poco più difficile che 
la regola del tre, ma pure ci riesco abba- 
stanza! Non è vero, signora Giulia? 

La signora Giulia consente, con l'aria grave 
d’un giudice benevolo, ma compreso dell’im- 
portanza delle proprie funzioni. Eh, si sa, a 
imparar a cucinar bene ci vuol il suo 
tempo... U 

— Ma ne hanno del tempo, loro, mamma! 
Non li vedi come son belli e giovani? — 
interloquisce il maestro Rovelli. 

Dotci occupazioni, dolci preoccupazioni. 
Enrico che ha preso le misure delle stanze 
di quella che sarà la loro casetta, il giro 
dai negozianti di mobili, per trovar quelli 
che facciano un po’ di figura, pur costando 
pochino; le carte per il matrimonio; la scelta 
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dei testimoni, il maestro Rovelli per Do- 
retta, un collega per Enrico; l’anello che 
Enrico le ha portato, un vecchio gioiello 
della mamma fatto rilegare. 

E baci, ogni tanto, prima rapidi e trepidi, 
poi più appassionati e lunghi; la stretta di 
quel braccio vigoroso al quale ella si abban- 
donava ora con dolcezza crescente; lo sguar- 
do di quegli occhi neri, nei quali ella tro- 
vava ogni giorno una passione più grande, 
un ardore di tenerezza per il quale si sentiva 
come mancare per la felicità... Come aveva 
potuto credere di aver data tutta l'anima per 
il brucior di due occhi azzurri e insolenti? 
No, l’anima sua s'era ben ripresa, ora. 

Un giorno, mentre era uscita con Enrico, 
s'erano incontrati proprio faccia a faccia 
con Gino Dergani. Un attimo d’imbarazzo; 
poi Gino, riprendendosi, era venuto incontro 
ai fidanzati, a mani tese, disinvolto e cor- 
diale. 

— Lasciate che mi congratuli! Siete una 
gran bella coppia, sapete? Tutti lo dicono. 

— Bah, non c'è male! — ha risposto Do- 
retta, ridendo, senza ombra d’esitazione, 
mentre Enrico stentava un po’ a ricomporsi, 
e solo serrava più stretto il braccio delicato 
posato sul suo. 

Gino aveva fatto ancora qualche domanda 
sull’epoca del matrimonio, sull'età delle so- 
relline di Enrico; poi, con la voce divenuta 
un po' nasale, con un rapido balenio degli 
occhiali, aveva chiesto notizie della signora 
Gioconda, notizie che la fanciulla aveva dato 
gaiamente, con l’aria più tranquilla del mon- 
do; sì, mamma era al Cairo, in casa d'una 
loro buona amica, le scriveva tutte le set- 
timane.... 

Il braccio d'Enrico si serrava al suo, la 
strappava via da quei discorsi, da quegli 
sguardi indiscreti. 


— Sai che abbiamo fretta, Doretta? Non ‘ 


(Vedi continuazione a vag. 838) 
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I quarant'anni di un primato ita 
liano. Il “ raccolto del Decennale y. - 
In casa e fuori. - Il cuore artificiale. 


Si è celebrato a Roma il quarantesimo 
anniversario del primo impianto per la tra- 
smissione elettrica aldistanza. Singolare pri- 
mato, questo, che ha 
dato un vanto così 
moderno alla città 
più' ricca di antiche 
glorie. 

Vero è che “la 
terra dei carmi, la 
terra dei canti, ha 
un posto illustre ed 
eminente nella storia 
della scienza e della 
tecnica, anche se un 
po’ discosto dai luo- 
ghi comuni della cul- 
tura spicciola. La 
conquista‘dell'elettsi: 
cità, forza ormai do- 
minante in tutta la 
vita contemporanea, 
è opera del genio ita- 
liano : da Volta a Pa- 
cinotti, a Galileo Fer- 
raris, a Marconi. 

Fu Galileo Ferra- 
ris, appunto, che col 


XI Axn 
- ANNIVE) 
DEL r TRASPORTO 
DI ENERGIA ELETTI 
DISTANZA 


LI-ROMA 


La prima lampada ad arco accesa a Roma (1886). 


suo principio delle rotazioni elettro-dinamiche 
e l'invenzione dei motori a campo girante, aprì 
la via alle trasmissioni di energia elettrica 
per grandi distanze, con incalcolabili conse- 
guenze per lo sviluppo delle industrie, la il- 
luminazione, la trazione, E la prima appli- 
cazione pratica, in un regolare servizio pub- 
blico, ebbe luogo a Roma, nel 1892, quando 
l'energia prodotta a Tivoli dalle cascatelle 
dell'Aniene fu condotta ad accendere le lam- 
pade di Via Nazionale. Ideatore ed esecutore 
dell'impianto fu il senatore Guglielmo Men- 
garini, romano. Gli impianti dell'estero 
— cominciando da quello grandioso del Nia- 
gara — vennero eseguiti dopo che tecnici di 
ogni paese si furono recati a visitare quanto 
era stato fatto in Roma. 

Quella prima linea misurava 27 chilometri. 
Distanza modestissima, se si pensa che oggi 
i viaggi fulminei dell'elettricità si compiono 
a traverso regioni e paesi interi, trovandosi 


Il quadro di 


le più importanti centrali “in linea,, cioè 
capaci di scambiarsi i prodotti a seconda 
del ciclo stagionale, di magra e di piena. La 
trasmissione dell'energia elettrica a distanza 
è oggi un fatto comune quanto importante; 
talché perfino l'aspetto del nostro paesaggio 
assai spesso ne è stato modificato. Viag- 
giando in treno o in automobile, inerpican- 
dosi col passo dell'alpino su per i monti, ci 
càpita di seguire i lucenti vibranti fasci di 
fili che lanciandosi dall'alto dei “tralicci, 
— modernissime torri — attraversano pia- 


‘nur; \sqpereno valli, Sumi, foreste, le (con 
l'aspetto di una grazia elegante servono alla 
distribuzione della misteriosa, terribile forza. 
Quasi non sapremmo immaginare l'odierno 
paesaggio, anche nella più remota solitudine, 
senza tale silenzioso e sicuro andar di fili. 

Ma proprio per questo, ammirevole e me- 
morabile rl pimo! passo che*Roma oggi 
ha celebrato con l'apposizione di una lapide 
(un'altra è stata collocata a Tivoli) e una 
interessante mosfra del materiale che servì 
allo storico impianto. 

Una fortunata coincidenza ha voluto che 
nei medesimi giorni si sia emanato un de- 
creto per l'estensione della trazione elettrica 
sulle ferrovie dello Stato, con lo stanzia- 
mento di 1400 milioni per il quadriennio. 
Questa grandiosa opera, che continua l'in- 
cremento notevolissimo dato nel decennio 
all'eleftaificazione ‘dall Regime, "ha ‘per'fine 
essenziale il progressivo alleggerimento del- 
l'importazione ‘di carbone! forestiero, me 
diante la sostituzione di quel'carbone bianco, 
che i nostri superbi impianti idrici produ- 
Colollonaai Uni grandaliabicadenza:- Palle 
Alpi alla Sila, le Centrali prendono la forza 
dei fiumi e dei torrenti e la trasformano nel 
fluido che docilmente può essere condotto 
ove si voglia, a diventare luce, calore, moto. 
La nostra Penisola ha scarse acque naviga- 
bili; e proprio con l’acqua spingeremo i treni, 


La premiazione dei rurali vincitori nella 
battaglia del grano ha avuto quest'anno 
una solennità anche più calda e vibrante. 
Il “raccolto del Decennale, ha segnato 
una nuova tappa avanzata sulla via trac- 
ciata dal Duce con luminosa preveggenza 
dei fini, e sicura fede nella vittoria. 

Pane italiano a tutti gli Italiani! Ecco la 
formula che ha in sé un ardore di profonda 
poesia, prima ancora, forse, che un alto va- 
lore di pubblica economia. Ritorno alla terra; 


romando a tavolo usato nell'impianto di Tivoli 
per la trasmissione dell'energia elettrica a Roma (1885). 


rinnovamento di quella propaganda agricola 
che nella prima età imperiale ebbe a ban- 
ditore sovrano Virgilio; collegamento, dun- 
que, con la tradizione più nostra, da una 
parte, e dall'altra con un risanarsi dei co- 
stumi, fuor dalle insidie dissolvitrici dell’ur- 
banesimo. 

La vittoria è tanto più bella in quanto 
non è stata conseguita coi mezzi più facili. 
Noi non abbiamo vasti territorî lasciati in 
abbandono e pronti a ricevere la semente, 
come altri paesi; siamo fitti sulla nostra 
terra che l'aratro ri- 
volta da millennî. La 
consegna fu di au- 
mentare il raccolto 
senza aumentare la 
superficie seminata a 
frumento. La scienza 
e la tecnica hanno 
escogitato mille ac- 
corgimenti per corri- 
spondere a questo 
arduo imperativo; e 
oggi siamo in grado 
di offrire qualche e- 
sempio e qualche in- 
segnamento agli stra- 
nieri. 

Il Duce ha ben po- 
tuto dare ai rurali 
il premio più ambito, 
citandoli all'ordine 
del giorno della Na: 
zione. E forse a ta- 
luno non sarà sfug- 
gito che la fondamen- 


Modello originale della macchinetta elettromagnetica 
inventata da Antonio Pacinotti. 


tale vittoria, quella che ha reso possibile le 
altre (e ove non fosse stata sarebbe fallito 
ogni tentativo), fu proprio quella che il rurale 
riportò su se medesimo. L'agricoltura è tradi- 
zionale e conservatrice; si modella per questo 
sulla stessa'natara. Uguali sono il sole e la 
pioggia, il germinare a primavera, il matu- 
rar nell'estate; e uguali furono i modi di col- 
tura per secoli, anzi per millennî. Agricol- 
tori di oggi compiono certi loro lavori se- 
condo dettami ‘che sembrano. ‘appresi dalle 
Opere'e'1° Giara! di Estodo: Nessun uomo lia 
radici nel passato come il rurale; e perciò 
nessuno come lui ha tanta diffidenza verso 
il nuovo, l’insolito, il non provato. E nem- 
meno la prova nuova è sufficiente a per- 
suadere; viene confusa col caso, si ritiene 
che non possa ripetersi, o indirettamente 
debba produrre dei guai; la prova vera è 
quella dei nonni e dei bisnonni, esperienza 
di secoli e non scienza di giorni. Tutto que- 
stò hanno ben saputo gli apostoli del pro- 
gresso agricolo, sempre; certe parole di Co- 
simo Ridolfi hanno tòno drammatico, dinanzi 
alla resistenza di coloro che dovrebbero 
essere i primi, i naturali collaboratori. 
Orbene, dicevo, gli agricoltori hanno vinto 
innanzi tutto se medesimi; hanno creduto, 
si sono fidati; hanno lavorato superando 
l'oscura apprensione del “mai fatto ,, e 
quasi la superstizione del contradire quella 
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che era stata pratica secolare dei loro progenitori. Ciò non sa- 
rebbe stato possibile senza il clima spirituale creato dal Fasci- 
smo; è anzi il segno più' eloquente e più rivelatore di. questo 
clima. La idisciplina, 11 orgaaiazezione hanno lalloro; parte, sunto 
ralmente; ma. futto. questo ‘non produce. la' fede, che’'8'nn fatto 
spirituale non codificabile e ordinabile. La fede in ogni campo è 
un prezioso irreale, sublimazione di volontà nell'atto stesso in cui 
sembra negata. Il mio amico contadino non lo sa, certamente, e 
queste. parole.gli farebbero. paura più, della grandine; non importa; 
lataiaidana anmache (compiutofiliinirabolo, ignorandolo,) conila 
divina innocenza dei puri di cuore. 

Per. un altro aspetto ancora la vittoria del grano (possiamo chia- 
mar così la battaglia) ha un alto valore: perché è un risultato 
‘certo, fra'.i. vanilogui: e léoscillazioni di mezzo. mondo, perché 
è una ricchezza sicura tra i franamenti dell'economia intercontinen- 
tale, perché è uno spettacolo edificante di sanissima umiltà fra i 
deliranti orrori dell'orgoglio. 

A Ginevra si è riunita nuovamente la Conferenza del disar- 
moi Forse ‘per dimostiare che. non/è mortai In: America, però 
la considerano finita, ‘e dopo il mancato varo dei grandi progetti, 
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propongono un modesto riassunto del “già 
conseguito , (protocollo da leggersi col te- 
lescopio), che dovrebbe restare in piedi, co- 
mertregua;:fino' al'‘termine del ‘1987, Dopo 
di che si indirebbe una nuova Conferenza... 

Non è pensata male. Anche il parlare in- 
definitamente di disarmo è un modo certo 
pedlicalaio rs Slot Te ita 
il vecchio dettato “Non scherzate con le 
armi! da ‘fuoco ,: ma può essere che la ‘sag- 
gezza dei popoli abbia avuto qualche ritocco. 

Oggi, ‘mentre ‘scrivo, non'si può dire nulla 
dii più sull'argomento; E'chiesà ae! in seguito 
vi sarà da aggiungere qualcosa di veramente 
inedito. 

Intanto la limpida posizione dell'Italia tra 
assente torace gaiiacno 
il loro tema più scottante nell’annosa qui- 
stione dei debiti di guerra, è stata definita 
dall'ordine: del igiorno del Gran Consiglio. 
I capisaldi di questa posizione risalgono a 
una tesi mussoliniana del 1922, con la quale 
Vlad rav isoluta interdivandensa 
fra riparazioni e debiti di guerra e la neces- 
sità di una liquidazione radicale. Questo 
convincimento, più volte ribadito, è anche 
oggi ‘intatto; L'Italia pagherà la sua quota 
agli Stati Uniti per la scadenza imminente, 
e, decisa a tutelare la saldezza della sua 
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moneta, l'integrità del suo buon diritto, vorrà 
al più presto intavolare nuove conversa- 
zioni con l'America per un'equa definizione. 


Dicono che un noto biologo americano, il 
dott. Gibbs, abbia inventato il modo di so- 
stituire il cuore, quando sia malato o stanco, 
con un altro organo artificiale. 

L'idea non è nuova. Il buon Edmondo 
aveva da poco scritto Cuore, quando Man- 
tegazza venne fuori con 7esla. (Vi sono state 
poi anche le sostituzioni della testa, ma non 
complichiamo le cose...) E prima assai si 
conoscevano casi da fare impallidire il dot- 
tor Gibbs. Da Caino in poi ci sono gli uo- 
mini col cuore di tigre; nelle migliori società 
si incontrano quelli col cuore di pietra; né 
coloro che hanno due dita di pelo sul cuore 
potranno dire di servirsi di un organo umano. 
Ma c'è di più, o di meno, come vi pare: ci 
sono gli uomini senza cuore, e stanno be- 
nissimo, dice anzi molto meglio degli altri. 

E questo deve addirittura impensierire il 
dott. Gibbs; l'affare delle sostituzioni non 
potrà essere un affare. Il cuore è malato o 
troppo stanco? Ma si fa. senza, diamine! 


Scaramuccia 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


abemus.... sì stava per dire Papen, giacché, 

sino a poche ore prima della definitiva 
designazione di Von Schleicher a Cancelliere, 
l'altalena Papen-Schleicher (ultimi due can- 
didati rimasti a galla) pareva pendere in 
favore del primo; 
quando, da ultimo, 
ragioni d'opportuni- 
tà personale, esposte 
al Maresciallo Hin- 
denburg dallo stesso 
Papen, consigliarono 
di rinunciare al Can- 
celliere che troppi 
odî politici ha con- 


Figure del Gabinetto 
Schleicher: il dottor 
Bracht, nuovo mini. 
stro dell' Interno.... 


centrati su di sé in 
questi tribolati sei 
mesi di governo. 
La diffusa ostilità a 
Von Papen finì per 
dar luogo, a quanto 
narrasi, a un piccolo 
pronunciamento dei 
suoi principali col- 
laboratori di ieri, 
che dissero: resta- 
re al governo con 
Schleicher sì, con 
Papen no. E così 
l’altro papabile,ilmi- 
nistro della Reichs- 
vigne generale FEE SETE see 
von Schleicher, è dal mi © li SII Lasone. (Seherl) 
SERE Rin rata del Lavoro, (Seberl) 
liere del Reich. 

Nell'opera d'arte — secondo un motto del 
maggior pittore vivente di Germania, l'arguto 
berlinese Liebermann — essenziale è che 
cosa si ‘tralascia. E in quest'opera d'arte 
politica che è la formazione del secondo 
“Gabinetto presidenziale ,, con a capo il 
generale Von Schleicher, significato essen- 
ziale ha appunto questo aspetto negativo: 
chi è sacrificato? Poche cancellature nella 
lista ministeriale, ma di prim'ordine; scom- 
paiono: Von Papen, il Cancelliere e Com- 
missario per la Prussia di ieri; il barone 
von Gayl, ministro dell'Interno, che tanto 
allarme suscitò coi suoi propositi di riforma 
della Costituzione; il ministro del Lavoro, 
cui si vuol sostituire persona meglio accetta 
ai sindacati operai. 

La cosa più singolare è che questo capo- 
lavoro di adattamento, fra la stretta di 
scogli minacciosissimi, non lo ha compiuto il 
parlamentare Von Papen, ma un militare: il 
generale di Fanteria Von Schleicher. Von 
Papen, da tempo consacratosi alla politica, 
ha in realtà conservato, dalla sua insignifi- 
cante carriera d’ufficiale degli ulani, il fare 
rigido, il tono tagliente, imperioso dell’uffi- 
ciale prussiano; l'ideale del pugno di ferro. 
Ed è invece il militare autentico che ha il 
guanto di velluto, il sorriso del diplomatico, 
che possiede in grado sommo le doti di dut- 
tilità proprie dell’uomo politico: saper trat- 
tare gli uomini e in particolare anche gli 
avversari, conoscer l'arte del negoziato e 
del compromesso, della combinazione, saper 
aspettare e lasciar maturare le situazioni. A 
queste doti — un' accorta tenacia, un' intelli- 
genza limpida e spregiudicata, calma e spi- 


VON SCHLEICHER 
IL GENERALE POLITICO 


rito pratico (Papen teneva discorsi sul Sa- 
crum Imperium, sull'ordine sociale voluto da 
Dio, sul significato trascendente della poli- 
tica; Schleicher coltiva le migliori relazioni 
con gli ambienti parlamentari e coi sindaca! 
operai) — e non a un colpo di fortuna o d'au- 
dacia deve Schleicher la rapida ascesa, che 
lo ha portato cinquantenne, superati di corsa 
tutti i gradi della gerarchia militare, a di- 
videre col venerando Maresciallo Hinden- 
burg le supreme responsabilità del potere 
politico. Il nome di Hindenburg fu cinto di 
un’aureola leggendaria dal giorno della vit- 
toria dei Laghi Masuri, come il colonnello 
Ludendorff conquistò fama improvvisa con 
la presa di Liegi. Hindenburg impersona Ja 
gloria militare, l'imponenza della tradizione, 
l'austerità del dovere, il prestigio d'un nome 
storico. Schleicher è l'bomo novus, il generale- 
politico, che ha fatto le sue prove decisive 
al tavolino, al telefono o con la penna in 
mano, anziché sul campo e con la spada 
in pugno. 

Con una distinzione un po’ sottile, ma 
esatta, è stato detto che Schleicher non è 
un generale polilicante, ma politico. Non è, 
cioè, un generale che a un certo punto si 
sia dato alla politica, mettendo a servizio di 
questo scopo nuovo il suo prestigio militare. 
Schleicher, senza aver mai comandato un 
battaglione, è salito da capitano di Stato 
Maggiore a tenente generale e ministro della 
Reichswehr occupandosi per un ventennio 
delle attinenze dell'esercito con la politica. 
È un organizzatore, un realizzatore. Se dal 
lato paterno Schleicher discende da una fa- 
miglia di nobiltà medievale, venuta dal Sud 
della Germania in Vestfalia e da almeno 
quattro generazioni data alla vita militare 
(il bisavolo cadde alla testa del suo reggi- 
mento, nel 1815, alla battaglia di Ligny) la 
madre appartiene invece ad una famiglia di in- 
traprendenti negozianti ed armatori di Dan- 
zica. Le due tradizioni si rispecchiano chia- 
ramente nelle molteplici attitudini del neo- 
Cancelliere. VediamoneSin breve la fulmi- 
nea carriera (sei anni 
or sono, egli non era 
ancora colonnello di 
Stato Maggiore!). 

Dopo i primi passi, 
che fece, come è noto, 
nell'eletto III reggi- 
mento della Guardia 
a piedi — il reggimen- 
to di Hindenburg pa- 
dre e figlio e dell'o- 
dierno comandante 
della Reichswehr, ge- 
nerale Von Hammer- 
stein — lo troviamo 
capitano di S. M. al 
Gran Quartier Gene- 
rale di Ludendorff, 
che durante la guer- 
ra finì per essere il 
vero governo della 
Germania: ivi è suo 
c6&mpito particolare 
occuparsi delle spino- 
se relazioni, dei fre- 
quenti attriti tra eser- 
cito e paese, tra au- 
torità militari e civili 
e tra i Comandi dei 
varî eserciti alleati. 
Dopo il tracollo, nei 
giorni della rivoluzio- 
ne, è valido collabo- 
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rale Groener e, sullo scorcio dello stesso 
anno 1918, quando la Repubblica e Berlino 
si trovano sotto la minaccia degli Sparta- 
chiani, Schleicher si adopera ad organizzare 
corpi di volontari fuori della capitale per 
sventare quel pericolo. Destinato l'anno dopo 
al ministero della Reichswehr, è l'uomo di 
collegamento col Reichstag, dove presenta 
e difende le esigenze militari dinanzi alla 
Giunta del Bilancio. Resta invariabilmente al 
Ministero sotto Noske, sotto Gessler, sotto 
Groener. Nell'autunno del'23, nel caos del- 
l'inflazione, di fronte a una nuova minaccia 
di violenti rivolgimenti, è il braccio destro 
di Von Seeckt, allora capo della Reichswehr, 
nel predisporre silenziosamente l'applicazione 
dello stato d'assedio. E quando, dopo le ele- 
zioni del'28, all'epoca del secondo Gabinetto 
del defunto /eader socialista Hermann Miiller, 
si fa strada la proposta d'istituire un sot- 
tosegretario parlamentare per la Reichswehr, 
Schleicher propugna e fa prevalere invece 
l'idea di creare un segretario permanente, 


ratore, per la parte 
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emanazione non del Parlamento, ma del- 
l'esercito stesso: l'uomo bell'e pronto per la 
carica è Schleicher medesimo. Egli diviene 
così consigliere ufficiale, oltre che del mini- 
stro della Reichswehr, anche del Presidente 
della Repubblica, rendendo la propria posi- 
zione, già influentissima, ormai incrollabile. 

Nella sua silenziosa attività dietro le 
quinte va cercata la chiave di parecchi mu- 
tamenti che parvero repentini nella politica 
tediaca0du uertiialtimalanni (Qpandoy nel 
marzo 1950, spuntò la candidatura Briining, 
illgc&n' pobbilco Geucrava chifuise Britside, 
Ma Schleicher era suo amico da anni, e fu 
lui a proporlo iper Cancelliere a Hinden- 
burg: Si ‘racconta la. questo. proposito ‘un 
aneddatolche i86%nou divero, al‘lonie’ degli 
avvenimenti di poi appare davvero ben tro- 
vato. Ad amici che gli rimproveravano. di 
aver suggerito a Hindenburg il nome di Brii- 
ning quale successore di Miiller, Schleicher 
avrebbe risposto: “ Ma non potevo mica pro- 
porgli.... me stesso!, Poi la recisa ostilità di 
Briining verso Hitler produsse la rottura tra 
il primo e Schleicher, che, non legato ad alcun 
partito; ‘da ‘ina‘posizione iniziale contraria! 
indifferente passì a‘un'affeggiamento ‘ami: 
chevole verso Hitler. Il divieto dell'uniforme 
nazionalsocialista voluto da Groener (mini- 
stro della Reichswehr e dell'Interno nel- 
l'alGuia Fase del'csucellierat0;Briiniag) s66n0 
la condanna di Groener e, poco dopo, dello 
stesso Briining: chi minò loro il terreno sotto 
DÈ piedi: Fi appunto) Schleicher: Edi ecco\il 
secondo Cancelliere inaspettato, figura sino 
allora oscura: Von Papen. Altro cancellie- 
rato preparato da Schleicher, il quale non 
Nofevalmeataro più oltresnell'Ombraso/veniva 
‘cod lbl'ad'assumere'unipostoldi’ primo piano: 
tutti ravvisarono in Schleicher la testa forte 
del Gabinetto Von Papen-Von Schleicher- 
Von Gay]. E delle tre colonne egli è la sola 
rimasta in piedi, dopo le dimissioni collettive 
del 18 novembre, cui fu ancora Schleicher 
a dare l'impulso definitivo. 

Tombear:di Ministeri, dinque, ma non: alla 
drammatica maniera tribunizia, non con la 
zampata felina d'un Clemenceau; bensì con 
la garbata, discreta ma irresistibile spinta 
del collaboratore secessionista. Se apriamo 
un dizionario biografico, difficilmente vi tro- 
veremo il nome di Schleicher. Ma prendiamo 
un comune vocabolario: Schleicher, prima di 
avere il significato peggiorativo di “ sor- 
nione ,, vuol dire: uno che avanza piano 
piano, quatto quatto... Nomina, numina. 

Sono anni che Schleicher tratta con tutti 
e di tutto, “lavora, il campo politico, al 
fianco o alle spalle dei successivi ministri 
della Reichswehr, dei Cancellieri e di Hin- 
denburg. Finalmente gli avvenimenti — Yalta 
volentem  dacint, ché proprio nolenlem trabunt 
non pare sia qui il caso di dire — lo cari- 
cano direttamente di quella piena responsa- 
bilità che sinora aveva sempre evitata. Gli 
avvenimenti si sono incaricati di dare a Hin- 
denburg quel suggerimento che Schleicher 
non poteva esprimere nel 1930. È il primo 
generale che diventa Cancelliere, da Ca- 
priviossia ida una quarantina d'ammi ia que- 
sta parte. Con la gran differenza che Ca- 
privi era un bravo generale quasi estraneo 
alla politica. 

Il nuovo Gabinetto è per tre quarti lo 
stesso Gabinetto Von Papen (cui Schleicher 
avrebbe profetato, agl'inizi, quattro anni di 
vita), sicché qualche scettico può. ripetere 
maliziosamente: on prend les mémes et on re- 
commence; ma sùbito si affaccia la restrizione, 
altrettanto nota, che nemmeno “gli stessi, 
sono veramente gli stessi, in un momento 
successivo, in una situazione mutata. L'even- 
tuale secondo Gabinetto Von Papen, che 
parve sino all'ultimo momento in fieri, era 
già stato definito dal pubblico Kampfkabinett, 
cioè Gabinetto di battaglia; con Schleicher 
Cancelliere si chiama invece Versòbnungokabi- 
nelt, Gabinetto di pacificazione. Von Schlei- 


TRA DICEMBRE E FEBBRAIO L'ENORME MASSA D'ACQUA DELLE CASCATE DEL NIAGARA SUBISCE 
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Keystone 


cher è un generale da armistizio, non da 
cariche di cavalleria, care all'ulano Von Pa- 
pen; se il suo Gabinetto è parlamentarmente 
inesistente, mira tuttavia non ad un imme- 
diato scioglimento del Reichstag, ma ad un 
suo aggiornamento, ad un letargo invernale, 
nella speranza che il Parlamento, per timore 
dipeggio,l a lazti fare! l'elegante ‘iniezione 
di morfina. Intanto, politica conciliante verso 
i sindacati operai, contro eccessive riduzioni 
di salari e pro lavori pubblici, per aiutare 
la popolazione & superare il durissimo in- 
verno; minore asprezza nel conflitto con la 
Prussia; messa a dormire l’idea di riforma 
della Costituzione: tale l'assunto del Gabi- 
netto del 2 dicembre. 

Il suono di queste sillabe — due dicem- 
bre — ne evoca un altro famoso. Ma in 
sostanza il 2 dicembre 1932 può, se mai, 
paragonarsi a quel lontano 2 dicembre per 
quell’analogia che una cosa offre con la sua 
immagine rovesciata. Se nello storico 2 di- 
cembre Luigi Napoleone, Presidente della 
Repubblica, con la soppressione violenta di 
un Parlamento riapriva le porte alla mo- 


narchia — alla tirannide di Napoleone il 
Piccolo, dirà Victor Hugo, — di'iguai dal 
Reno; ottanfun anni dopo (quasi la; lunga 
vita di:Hindenbara), quest'albro. Presidente, 
sostenuto anch'egli | dal 'un! plebiscito; nen 
pensa affatto col suo 2 dicembre a fondare 
la idinestia degli. ic Hindenburg nélalvestale 
rarne un’altra di nome ormai infausto. Il 
salitatuonio Hindenbuig.ha essusitol azien: 
femente tutte le possibilità che la Costitu- 
zione gli offriva di formare un governo 
sostenuto dal Parlamento, e alla fine si 
appoggia: ad uno dei suoi ‘fidi, al ‘capo’ delle 
forsenatmato’ (che les /honid, ini Caya naso) 
tanto meno poi-& un Morny!) per tenere 
infpiedil alieno una/latva di regimeltepube 
blicano. L'idea direttiva è quella d’una “mo- 
ratoria politica, per guadagnar tempo, evi- 
tando scosse che mozzerebbero addirittura 
il’respiro, già così stentato, della malferma 
economia nazionale. 

Nessun'ombra davvero di Napoleone il 
Piccolo, tra la nebbia di questo due dicem- 
bre berlinese. 


Berlino, 3 dicembre. Myrmex 
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chi ,, mentre il secondo è affidato al col. Lor- 
di: due aviatori e due ufficiali nel senso più 
ampio e bello della parola. 

Tutta una rete di posti di rifornimento 
eventuale e di appoggio si stanno creando, 
mentre a Tripoli, ed a Bengasi ancor più, 
le officine militari per le varie riparazioni 
sono tenute in efficienza perfetta, sì da poter 
non solo riparare, ma anche costruire dal- 
l’inizio, un apparecchio. Questione di vo- 
lontà e metodo. 

Lo scorso ottobre, S. E. Badoglio poté 
condurre felicemente e rapidamente a ter- 
mine un suo giro d'ispezione nell'interno, 
grazie appunto ai velivoli del col. Sacchi, 
che lo portarono in volo attraverso regioni 
difficili. Così il governatore della Colonia 
poté recare la sua parola a Hon e Ueddan, 
a Brack e Sebha, a Murzuck ed Ubari e 
Gat, constatando di persona la reale situa- 
zione del paese. 

Del servizio aereo Tripoli-Bengasi-To- 
bruck e del promettente traffico di questa 
linea già è stato riferito altra volta in questa 


Gruppo di notabili della Cirenaica in 
arrivo a Tripoli col servizio aereo. 


stessa pubblicazione e non è il caso di ri- 


pefersi. 
Oggi una cosa appare più che altro ne- 


cessaria: dotare di maggior numero di unità 
l'aviazione libica, in quanto le possibilità di 
essa risultano assai notevoli. 
Malauguratamente qui lo spazio è così 
strozzato che conviene rimandare ad altra 
occasione un più ampio studio del problema. 


FRANCESCO LOCATI 


Un balilla africano: arabetto istruito dai nostri. 


IT MITO DI KREUGER 


Uomo di genio 0 astuto avventuriero ? Costruttore 
potente o giocatore d'azzardo? Tealista 0 falsario? 
Per settimane, per mesi i giornali di tutto il mondo 
banno parlato del re dei fiammiferi come di un indi- 
viduo affascinante e misterioso che dopo aver dato vita 
a una delle più gigantesche imprese finanziarie di tutti i 
tempi sarebbe scomparso, nel momento del crollo, simu- 
landé una tragica fine. A pochi mesi di distanza, 
realtà e leggenda banno già creato il mito di colui il 
cui vero volto rimase sconosciuto anche ai più intimi 
collaboratori. (* Di Ivar Kreuger una sola cosa è finora 
realmente sicura: ch'egli amava appassionatamente i 
mugbelti » ). 

Un suo compagno di lavoro, Manfred Georg, pubblica 
ora un libro che vedrà presto la luce în veste italiana, 
nelle edizioni Treves-Treccani-Tumminelli. Biografia, 
studio d'ambiente, saggio storico sull'inffazionismo post 
bellico, rappresentazione del crepuscolo d'una civiltà 
industriale... niente di tutto questo o, forse, un po’ di 
lutto questo messo assieme : opera singolare, Vella quale 
siamo lieti di poter riprodurre in anticipo qualche pa- 
gina per i nostri lettori, 


IL RAGAZZO SILENZIOSO 


È importante notare che gli antenati di 
Kreuger non erano svedesi puro sangue. E 
Kreuger è il nome svedesizzato della fa- 
miglia, che veramente si chiamava Kròger: 
un nome (si pensi al personaggio più ce- 
lebre che lo porta, il Tonio Kréger di Tho- 
mas Mann) così frequente nella Pomerania, 
nel Holstein e intorno al golfo di Kiel. 

I tedeschi che abitavano nel medioevo 
queste regioni erano principalmente mer- 
canti, la cui esperienza e pratica di affari 
erano molto superiori a quelle delle genti 
rivierasche del Nord, e che penetraron do- 
vunque con la loro spada e con le loro merci, 
Così la svedese Kalmar divenne, sul Bal- 
tico, un punto di appoggio della Hansa, e 
nelle strade e negli ufficî il basso-tedesco 
risuonava più frequente dello svedese. Le 
differenze non erano d'altronde grandissime. 
In fondo, anche questi tedeschi che pene- 
travano nel Nord, erano dei Germani che 
venivano da un paese il quale amava la 
fantasia quanto la Svezia. Sogni, visioni e 
immaginî della vita spettrale dominavano 
di qua e di là dal mare. E la vecchia città 
di Wismar, da cui proveniva l’antenato di 
Kreuger, il fornaio Johann Kréger, è rimasta 
fino ad oggi una cittadetta appartata e so- 
gnante, nascondiglio di spiriti buoni e cattivi. 

Il sangue svedese-tedesco, da cui crebbe 
la famiglia Kreuger, generò gente solida, 
come a ‘dire ramai e marinai; poi, negozianti 
consoli fabbricanti; infine, notabili titolati. 
Di un Kreuger, che si chiamava Per, si dice 
che, capitato in Francia durante la Rivolu- 
zione, finisse in prigione, come subalterno se- 
guace del Necker, per via di ogni sorta di 
transazioni e che queste sue operazioni finan- 
ziarie siano state liquidate dalla macchina 
del dottor Guillotin. 

Nella famiglia Kreuger di rado veniva ri- 
cordato questo degenerato rampollo; e il 
rapporto di parentela era divenuto oscuris- 
simo già ai tempi del nonno di Ivar Kreuger. 

Onestà e religiosità, sicurezza e cultura 
borghese, determinarono la vita dei genitori 
Kreuger. Due figli, Ivar e Torsten, e quattro 
figlie erano il loro orgoglio. Si stava, serî e 
gravi, sul terreno dei fatti del secolo deci- 
monono, e si desiderava un posto al sole 
dal quale ci si lasciava comodamente illu- 
minare. 

Nessuna meraviglia che i genitori riguar- 
dassero con orgoglio, certo, ma anche con 
estraneità l'ascesa del figlio Ivar. In fondo, 
un'epoca nella quale tali cose erano  possi- 
bili era per loro inquietante. Ma non sa- 
rebbero stati genitori se poi questo senti- 
mento non avesse ceduto davanti all’altro, 
di avere un tal figlio. È interessante, anzi 
commovente, vedere come Ivar, che altri- 
menti teneva a non apparire, facesse, in 


Ivar Kreuger. 


quanto figlio, un'eccezione alla sua tattica 
di una condotta di vita incolore. Odiava e 
disprezzava gli ordini cavallereschi e le di- 
stinzioni onorifiche piovutegli in copia nel 
corso della sua vita: sapeva troppo bene 
come si guadagnavano. E perciò non li met- 
teva mai. Ma quando andava da suo padre, 
portava sempre all'occhiello una piccola ma 
particolarmente alta onorificenza, e il padre 
carezzava il nastrino e si sentiva felicissimo. 
Per le nozze d'oro dei genitori, Ivar portò 
all'estremo il suo amore filiale, comparendo 
davanti ai genitori nei sonanti colori di tutta 
la vertigine di decorazioni che si erano ro- 
vesciate sopra di lui. 

Nessuna sorpresa, dunque, che il vecchio 
padre rimanesse poi intontito davanti alla 
caduta del figlio. E nessuna sorpresa, anche, 
che il vecchio, riattaccandosi agli ideali della 
sua borghesia di buono stampo antico, si se- 
desse subito a tavolino, e mettesse a dispo- 
sizione del governo svedese tutta la sua so- 
stanza per coprire almeno parzialmente il 
debito del figlio. 

Dall'altra parte, c'era minore sentimento. 
Quanto più Kreuger si staccava dalle basi 
della sua vita di prima, tanto più fredde 
divenivano anche le sue relazioni con la fa- 
miglia e gli amici. Poiché, in fondo, non bi- 
sogna dimenticare ch'egli sempre li incitò a 
investire tutto il loro danaro nei suoi titoli, 
anzi addirittura a comprarli a credito. Quasi 
tutti i suoi amici, compresi i suoi parenti, 
sono stati quindi travolti nella sua rovina. 


cilmis (Sil \Balkico]ha)Gnl ana posizione 
romantica, un bel castello che ne costituisce 
ligneo iO ati caseiloiele fonticallo/e 
i pinnacoli di tutti i castelli svedesi, su cui 
il tempo ha steso una veneranda patina 
vai piEnocni arioni ratoadila prosa: 
gono dalla parte del mare con fiere feritoie 
sie Halo serata medievale 
e guerriero; in realtà è solo roba da museo. 
La fortezza di Kalmar è smantellata da un 
peszo, e i colpi della’ famosa guerra di Kal- 
sig dsl primotpio del'isecolo «XVII sono 
tie alipifcaogttst di quando'in'quando:da 
leggeri temporali estivi. 

In un boschetto vicino al venerando ca- 
stello, alcuni scolari di seconda ginnasiale gio- 
cano a tamburello; È la primavera dell 1898. 

Ma il gioco non va avanti bene. Ogni 
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poco si azzuffano. Questionano sulle regole 
del gioco, si dànno del baro, non sanno met- 
tersi d'accordo. Quando un ragazzo snello, 
quasi gracile, si leva da un tronco d'albero 
su cui stava seduto, scrivendo in un qua- 
derno, ed appiana la contesa, senza inter- 
rogare le parti se esse lo vogliano o no. Dà 
il suo giudizio in un tono riflessivo, come 
di matura saggezza, e la contesa è finita. 
Perché il giovane Ivar dice ciò che deve 
dire così breve e deciso che i ragazzi si 
sottomettono al loro compagno. 

Non lo amano, ma lo stimano. Sanno che 
delle loro piccole passioni di giuoco non 
gliene importa nulla, e lo ritengono per que- 
sto imparziale. Si aggiunga che Ivar Kreuger 
è uno dei sei figli del fabbricante di fiam- 
miferi Ernst Kreuger e di sua moglie Jenny 
Forssman, e già per questo rispettato. Îl 
nonno Peter era già l'uomo più ricco della 
città. 

Ciò che occupa i suoi coetanei gli pare 
per lo più fanciullesco. Sebbene sia ancora 
un ragazzo, non può soffrire il loro chiasso 
giubilante, il loro gridare incosciente, il gio- 
ioso sfogo delle loro energie vitali. Non 
giuoca con loro, ma disciplina i loro giuochi. 
Appiana le contese, giudica, fa da arbitro, 
e sempre in modo da non farsi mai un nemico. 

Senonché un giorno ecco che succede un 
fatto significativo. Il figlio del commer- 
ciante P., oggi un diplomatico svedese, pic- 
chia all'uscire di scuola il giovane Ivar. Ivar, 
sorpreso, si può a malapena difendere, e al- 
l'avversario, quando questi ha finito, do- 
manda del tutto disorientato: “ Ma che ti 
ho fatto? Che cosa vuoi da me?, A cui 
l'altro, senza fiato, asciugandosi il sudore 
dalla fronte: “Sì, proprio perché tu non fai 
niente a nessuno... ». 

“Solo molto più tardi ,, aggiunge Kreuger 
raccontando l'episodio, “capii perché P. fu 
allora così villano, Gli uomini non tollerano 
la superiorità. Vorrebbero sempre distrug- 
gerla,. 

E molto interessante il fatto che Kreuger 
non dimenticò mai questo piccolo incidente. 
Né lo poteva. Esso infatti si mostrò in se- 
guito una delle impressioni più forti della 
sua fanciullezza, decisiva per il suo atteg- 
giamento in generale di fronte agli uomini; 
ciò che non gli impedì di continuare a man- 
tenere di fronte ai compagni il suo contegno 
fatto di saggezza e di superiorità. 


Ivar assimilò facilmente ciò che la scuola 
poteva insegnargli. Ma lo interessava così 
poco che se ne curava appena. Ivar non era 
uno scolaro modello. Lodi e premî compa- 
rivano di rado sui suoi attestati. E anche 
la sua diligenza non entusiasmava gl'inse- 
gnanti. 

In compenso, essi fecero un giorno un'altra 
interessante scoperta: Ivar razionalizzava, 
per così dire, il lavoro scolastico, facendo 
dei suoi compagni degli specialisti. In primo 
luogo, per il proprio utile: per poter aver 
sempre l’aiuto di cui aveva bisogno. Egli 
persuase i compagni ad occuparsi soprat- 
tutto di quelle materie in cui riuscivano me- 
glio. Nelle riunioni pomeridiane, spettava 
loro spogliare i vocaboli, far lo schema dei 
temi, leggere le traduzioni per tutti gli altri. 
Insomma, il giovane Ivar dirigeva una col- 
lettività di lavoratori, e gli altri tenevano 
il meccanismo in ordine. 

Fino a che punto arrivasse lo scolaro 
Kreuger, vogliamo lasciare stare. Amici e 
nemici hanno poi raccontato una serie di 
storie incontrollabili sulla sua prima giovi- 
nezza: per esempio la storia di un traffico 
di francobolli su vasta scala, ch'egli avrebbe 
organizzato per tutte le classi superiori del 
ginnasio, e altre simili, le quali verosimil- 
mente contengono un nocciolo di verità molto 
semplice e ovvio. x 

Pure, în ogni caso, tra lui\e i compagni 
c'era una distanza; e anche tra lui e gl’in- 


segnanti. Non era un arrivista che disprez- 
zasse i coetanei e facesse lega coi superiori. 
Tentò qualche rara volta di discutere, du- 
rante gite scolastiche, cogli insegnanti, ma 
fu respinto da alcune osservazioni che gli 
ricordarono troppo fortemente la sua gio- 
vinezza e inesperienza, e da allora in poi 
rinunciò completamente a un'intesa. 

La conseguenza fu ch'egli ebbe per tutte 
le materie un atteggiamento freddo e disin- 
teressato. Solo la storia lo appassionava un 
po' di più. Ma anche qui, per certe conse- 
guenze che tirava e per certe idee, venne a 
urfare in un'opposizione che lo persuase a 
tacere. 

Fuori del suo appassionato e solitario bo- 
tanizzare, non aveva sfogo. La lirica della 
gioventù, la piena dei sentimenti, non ten- 
devano in lui alla parola. I temi che sc 
veva erano aridi, pochi periodi insipidi in- 
torno allo schema, e facevano un'impres- 
sione meschina. 

Così avvenne che gli insegnanti lo riten- 
nero un ragazzo particolarmente musone e 
indifferente, e i compagni gli appiccicarono 
due soprannomi. 

Gli uni lo chiamarono il “silenzioso ,. 

Ed erano coloro che nello stare appar- 
tato del giovane Ivar vedevano una con- 
dotta dominata, una vita rivolta all’intimo, 
una solitudine ambiziosa e riflessiva. 

Gli altri lo chiamarono il “sornione ,. 

Ed erano coloro che odiavano la sua su- 
periorità, che si accompagnava così poco con 
un contegno attraente e brillante. L’'estra- 
neità sospetta del loro compagno era anche 
nello stesso tempo la sua incomprensibilità, 
sentita come nemica. 


NAPOLI. - LA. PRINCI- 
PESSA MARIA DI PIE- 
MONTE, IN ABITO DI 
CROCEROSSINA  (a_ pe 
STRA), SI RECA ALLA 
MESSA IN SUFFRAGIO 
DELLE DAME DELLA 
CROCE ROSSA DEFUNTE. 


Carbone 


TIRANA. - DOPO AVER 
ASSISTITO ALLA SEDUTA 
INAUGURALE DELLA CA- 
MERA, RE ZOG LASCIA 
IL PALAZZO DEL PARLA- 
MENTO - 24 novembre. 


Renzini 


Questi due partiti hanno anche poi con- 
tinuato ad esistere fra i conoscenti di Kreu- 
ger. Kreuger, infatti, s'è poco mutato nei 
suoi tratti essenziali. 


E neanche nella sua sicura ambizione. Ciò 
che dev'essere, lo esegue. Non esistono osta- 
coli, o esistono solo per essere superati se- 
condo un piano. Anche a scuola, egli non 
s'è mai lamentato se qualcosa pareva che 
andasse male, ma ha sempre agito. 

È il giorno del suo esame. Il ragazzo Ivar 
s'avvia alla scuola. Teme: passerà? Perché, 
a dire il vero, è mal preparato. Ha fretta, 
non vede nulla. E — un urto, un grido — 
egli è a terra, investito da un ciclista sotto 
cui è andato a finire a un crocevia. Cola 
sangue da una guancia. I passanti lo por- 
tano dal medico, che disinfetta la ferita con 
essenze forti, vi applica un cerotto e gli dice: 
— subito a casa, se no avrai la febbre. 

Ma il ragazzo non pensa a seguire il con- 
siglio. Questa ferita fresca, questa medica- 
tura imponente, questo volto pallido... — i 
ragazzi sanno benissimo ciò che suscita com- 
passione e come si può approfittare della 
compassione: chi, affronta un esame in tale 
stato, anche se non ne abbia bisogno, può 
contare di venir trattato con mitezza. 

La speculazione è ben calcolata: con una 
buona votazione in tasca egli torna; passato 
l'esame, a casa. 

La strada non è diritta, ma il successo 
la giustifica. Quante volte l'uomo Kreuger 
non si è poi giustificato con questo esempio 
della sua fanciullezza! 

MANFRED GEORG 
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Fra de iniziative del 
Regime fascista 
una delle più impor- 
tanti per la vastità 
della concezione e 
per i risultati che si 
presentano fin d'ora 
imponenti, è quella 
della bonifica integra- 
le esaltata anche da 
giornali politici e da 
riviste tecniche del- 
l'estero. Veramente 
entusiastica è la de- 
serizione che delle 
bonifiche in Italia ha 
fatto Sir Daniel Hull 
inun lungo articolo 
del Times, nel quale 
parla della Mostra 
delle Bonifiche a Vil- 
la Umberto illustran- 
te le opere del Go- 
verno fascista duran- 


LE INIZIATIVE DEL REGIME PER LA REDENZIONE DELLE TERRE INCOLTE 


LA PRIMA MOSTRA NAZIONALE DELLE BONIFICHE 


che un milione e due- 
centomila agricoltori 
riuniti in consorzio 
partecipano alla bo- 
nifica integrale. Un 
grande quadro raffi- 
gura l’esercito rurale 
che marcia sotto la 
guida del Duce. 

Le documenta- 
zioni riguardanti i 
comprensori di bo- 
nifica di tutta Italia 
dànno una idea della 
differenza tra la vec- 
chia bonifica, consi- 
derata come prosciu- 
gamento di terreno 
dall'acqua stagnante, 
e la bonifica integra- 
le, la quale significa 
sistemazione di terre 
in piano e in pendio, 
strade, case, acque- 


te l'ultimo decennio. 
“Noi sappiamo ben 
poco del piano quinquennale russo — osserva lo scrittore 
inglese — ma in Italia c'è qualche cosa di fatto che il com- 
petente di questioni agricole deve considerare come il più gran- 
dioso lavoro costruttivo che sia stato compiuto dopo la guerra », 

La Mostra Nazionale delle Bonifiche, la prima del genere, 
organizzata da un Comitato presieduto dal sottosegretario di 
Stato per la Bonifica Integrale on. Arrigo Serpieri — felice in- 
terprete delle direttive del Duce — per la maggior parte dei vi- 
sitatori è una vera rivelazione, Il problema della bonifica, pene- 
trato nella coscienza pubblica soltanto da quando il Fascismo ha 
sferrato l'attacco in grande stile contro la malaria e la desola- 
zione delle terre incolte, è — attraverso questa Mostra — cono- 
sciuto e sviscerato nei suoi caratteri, nei suoi scopi, nei suoi mezzi 
di attuazione, nei suoi risultati tecnici, economici, sociali e morali. 

Di questa Mostra abbiamo già dato qualche cenno in occa- 
sione dell'inaugurazione delle esposizioni agricole riproducendo 
anche il colossale diagramma luminoso che domina il salone cen- 
trale, che può dirsi il cervello e il cuore della Mostra, in cui il 
Sottosegretariato per la Bonifica Integrale con la sua Direzione 
generale e i suoi corpi tecnici ha sintetizzato lo sforzo del Regime 
per la redenzione della terra. 

Il Sottosegretariato espone inoltre varî modelli di costruzioni 
rurali prima e dopo la bonifica, prima e dopo la cura, i quali danno 
al visitatore la sensazione non soltanto dei grandi vantaggi con- 
seguiti per quanto si riferisce al ricovero del bestiame e delle 
scorte, ma anche e sopratutto delle migliorate condizioni di vita 
degli uomini. 

Un grande plastico rappresentante la penisola dà l'indica- 
zione di tutti i comprensori di bonifica e dei perimetri di siste- 
mazione montana in cui sono in corso esecuzioni di lavori. Si apprende 


L'ingresso. 


dotti, piantagioni, tra- 
sformazioni di zone 
selvagge desolate e malsane in centri di vita sociale for- 
niti dei più moderni mezzi di comunicazione e d’igiene/ 
Prima dell'avvento del'Fascitmojali potere; nella legislazione italiana 
il problema della bonifica faceva l’effetto di un malato grave nel 
quale i molteplici fenomeni della malattia erano curati ciascuno 
da un medico speciale. Avevamo così come rimedio, non già la 
bonificazione, ma una serie di bonifiche, e cioè l’idraulica, l’igie- 
nica, l'agraria, l'umana, l’irrigua, la montana, ecc. Tante ricette 
duanta'eranoile diverse malattie. Con la:bopifca-integrale è stata 
trovata la ricetta unica: il farmaco è nella legge Mussolini, la 
uaar Malco fcotprende leetteVmiliendi diilire di eropsssi in 
quattordici anni. Mentre lo sforzo italiano dal 1870 all'avvento 
del Fascismo era stato di un miliardo e 720 milioni per lavori di 
bonifica effettivamente eseguiti, nei dieci anni dalla Marcia su 
Roma esso sale a due miliardi e 887 milioni. 

La Mostra, con plastici, mappe, tabelle, didascalie, disegni, pan- 
nelli, fotografie, illustra i caratteri, le finalità e i risultati delle boni- 
fiche di tutte le regioni d'Italia, dal Friuli alla Puglia e alle Isole. 

Tutto.il! materiale disposto in due grandi sale del padi- 
glione e riguarda le opere. pubbliche eseguite direttamente. dallo 
Stato)lilal'opere' eseguite: per! Concessione. dai consorzi e quelle 
eseguite dall'Opera Nazionale Combattenti, il benemerito istituto 
Eostofperidaretua segno) tangibile della gcaGtudine: nazionale: ai 


Campania, 


Lombardia, 
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Lazio 
e Abruzzi. 


Sicilia, 


reduci di guerra e la cui attività è seguita in modo particolare 
dal Duce e dal Sottosegretariato per la Bonifica Integrale. 

Alla Mostra ha dato il suo contributo il Segretariato nazio- 
nale per la Montagna, uno degli organi istituiti appunto allo scopo 
di coordinare col Sottosegretariato l’attività per i servizi di bo- 
nifica. In questo reparto un grande plastico girevole mostra quale 
è la situazione di una zona montagnosa prima della bonifica e 
quella a bonifica compiuta con la costruzione di malghe alpine e 
di altri edifici, sistemazione di canali e di torrenti e 
provvedimenti per riparare all'eventuale precipitare 
dellefvalRugta 

Un altro reparto è dedicato alla Mostra della 
Milizia Nazionale Forestale, una istituzione del Regime 
che all'Italia, sempre gelosa'del suo patrimonio boschivo 
e silvano, ha dato un fattore efficacissimo per il rim- 
boschimento e le sistemazioni montane. 

Pure un reparto speciale ha nella Mostra delle 
Bonifiche il Servizio Idrografico Nazionale dipendente 
dal Ministero dei Lavori Pubblici, organismo costituito 
col compito specifico di osservare e studiare per tutto 
il territorio del regnò le acque naturali di qualunque 
categoria — fiumi, torrenti, laghi, acque sotterranee — 
la cui sistemazione interessa la bonifica. 

Il Commissariato per le Migrazioni e la Colo- 
nizzazione Interna espone con grafici, fotografie e sta- 
tistiche tutto il materiale inteso a dimostrare non sol- 
tanto la sua attività quale organo disciplinatore del 
movimento operaio tra le varie provincie, ma anche 


quella riguardante il'suo intervento (nel trasferire nuclei fami- 
gliari organici dalle terre ad alta pressione demografica verso 
i territori da colonizzare, specie verso le terre bonificate, con no- 
tevole diminuzione dell'avventiziato. Il beneficio sociale della bo- 
nifica si desume anche dalla graduale soppressione del lavora. 
tore avventizio, un prestatore d'opera frigido e distratto che un 
po' alla volta si va trasformando nel colono, nel mezzadro, nel 
piccolo affittuario o proprietario che si attacca tenacemente alla 
terra aumentandone la produzione. Beneficio economico oltre che 
sociale e morale. 

In una Mostra della Bonifica non poteva mancare una sezione 
in cui fosse documentata la lotta antimalarica che accompagna 
l'opera risanatrice della terra. A questo ha provveduto la Dire- 
zione generale della Sanità Pubblica — Ministero degli Interni — 
la quale con la sua mostra ci ricorda che, accanto a legioni di 


pionieri e di colonizzatori, vi sono Puglia. 
schiere di scienziati, propagandisti 
e educatori che in silenzio e con gravi sacrifici contri- 
buiscono all'opera di salvezza nazionale. 
All’ordinamento della Mostra delle Bonifiche, alla di- 
sposizione e decorazione delle diverse sale e dei diversi 
reparti, alla composizione dei quadri fotografici, dei pan- 
nelli e dei plastici, alla documentazione delle diverse at- 
tività agricole, hanno dato il loro contributo architetti, 
pittori, scultori, scenografi e artigiani, con uno stile mo- 
derno e dinamico, rendendo attraente anche il materiale 
per se stesso più arido e freddo, riuscendo a conferire un 
potere suggestivo perfino alle cifre e alle ta. 
Toscana, belle statistiche. 

Questa Mostra interessa anche il pro- 
fano allettandolo ed esaltandone lo spirito. Agli effetti 
della propaganda vale più di un quintale di pubblicazioni 
e di un diluvio di conferenze a getto continuo. 
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idea di formare a Murano un Museo della produzione arti- 
stico-industriale dell’isola, nel passato e nel presente, sorse 
settantadue anni or sono nella mente dell'abate Vincenzo Zanetti. 

Muranese di nascita e vetraio di sangue, nato nel 1824 e 
cresciuto tra le fornaci e le calchere, tra gli artefici del vetro, 
scagneri e pastoneri, egli s'era avviato alla carriera ecclesiastica, ma 
era sempre rimasto, nel cuore e nello spirito, un vetraio. E poiché 
era istruito e intelligente, e fervido d'iniziative, e innamoratissimo 
della sua piccola patria — di quell'amore geloso e particolaristico, 
She ancora ‘adesso induce i muranesi a chiamar foresti i veneziani, 
dai quali lî dividono cinquecento metri di laguna e sette minuti 
di vaporetto — egli aveva dovuto accorgersi con dolore che l'arte 
del vetro languiva e stava per estinguersi, come s'era estinta nella 
vicina Burano l'arte del merletto. 

Allora era corso ai ripari. Infaticabile, convinto, entusiasta, 
egli aveva saputo ridestare energie, rinnovare interessi, richiamare 
consensi ed aiuti: primo fra tutti 
quello del capo dell’Amministra- 
zione comunale in regime austria- 
co, che fu poi sindaco di Mu- 
rano dopo il '66, cav. Antonio 
Colleoni. Il Museo Civico Ve- 
trario di Murano era sorto così, 
ed era stato allogato alla meglio 
in alcune sale del Palazzo Co- 
munale, per l'iniziativa dell'abate 
Zanetti, con duplice scopo: quel- 
lo di conservare i pezzi più insi- 
gni della produzione vetraria dei 
secoli passati, perché fossero mo- 
delli agli artigiani moderni, e fos- 
sero: lotò di esempio e'di/sproné; 
e quello di offrire un'esposizione 
permanente della produzione mo- 
derna, stimolando lo spirito d'e- 
mulazione dei maestri vetrai e 
delle ‘case’ che li impiegavano. 

L'iniziativa dell'abate Za- 
netti raggiunse e oltrepassò gli 
obiettivi che il degno prete s'era 
proposto. L'arte e l'industria ve- 
traria rifiorirono a Murano con 
magnifico slancio, e i Salviati, i 
Toso, i Bigaglia, i Radi, i Ferro, 
la Compagnia Venezia-Murano 
rinnovarono i fasti dei Barovier, 
dei Brussa, dei Seguso, dei Miot- 
ti, e di tutte le altre vecchie di- 
nastie di vetrai, fieri dell'arte 
loro e orgogliosi come quei pa- 
fici cont scarali le leggi della 
Serenissima davano loro l'ambito 
privilegio di poter stringere vin- 
coli’ai parentela: 

Le esposizioni universali di 
Parigi del 1867 e del 1878, quella 
di Vienna del 1873, quella di 
Melbourne del 1880 consacra- 
rono pubblicamente il trionfo del- 
la risorta vetraria muranese e 
dell'abate Zanetti, che n'era di- 
venuto l'animatore, la guida illuminata e il portavoce, con quel 
suo giornale Za voce di Murano, ch'egli pubblicò ininterrottamente 
dal 1867 al 1883, quando concluse la sua carriera mortale. 


La polvere degli anni e dell'oblio disonorava ormai da gran 
tempo le delicate coppe e i reliquarii preziosi del Rinascimento, 
gli squisiti trionfi di frutta, e gli smalti, i piatti sontuosi, i ricchi 
vasi del Seicento e del Settecento, tutte le meraviglie di colore, 
di grazia, di leggiadria ch'erano fiorite nei secoli dalle dita e dalle 
labbra dei Maestri vetrai, e che l'abate Zanetti aveva riuniti ne- 
gli scaffali di pessimo gusto dell'epoca sua, quando si pensò e si 
decise di dare un nuovo assetto e un ordinamento nuovo al vecchio 
Museo. 

La decisione la prese il Podestà di Venezia, dott. Mario Al- 
verà, perché da undici anni ormai Murano non è più comune auto- 
nomo, ma fa parte di quel Comune di Venezia, dal quale l'aveva 
staccata dal 1275 la Serenissima, che poi, vent'anni dopo, doveva 
ordinare il concentramento nell'isola di tutte le officine vetrarie 
che si trovavano sparse in Venezia, dando così origine alla fun- 
zione storica di Murano. 

E poiché Venezia già possiede un Museo Civico insigne, quale 
è il Museo Correr, nel quale, oltre alle memorie storiche dello 


Fiaschetta di làttimo con pittura a smalto, (Principio del secolo XVI.) 


Stato Veneto e della sua nobiltà, oltre agli oggetti che testimo- 
niano della vita privata della città e della Repubblica che con 
essa si identificava, sono raccolti i prodotti più interessanti delle 
antiche arti ed industrie veneziane, il Podestà di Venezia, in pieno 
accordo con il conte Volpi di Misurata, Presidente del Museo 
Correr, decise di unire alla raccolta già esistente nel Museo di 
Murano le raccolte vetrarie del Correr, e tutti quegli altri oggetti 
d'interesse storico, che fossero conservati nel Correr, e che ri- 
guardassero la storia di Murano, come Mariegole o statuti di.an- 
tiche corporazioni artigiane, codici, stampe, ecc. 

Il Museo di Murano diventa così la Sezione vetraria del 
Museo Correr, e viene interamente realizzato, nel modo più degno, 
il primitivo progetto dell'abate Zanetti, che avrebbe voluto creare 
un grande museo del vetro, e insieme una raccolta di memorie sto- 
riche muranesi, ma al quale la scarsità di mezzi, e l'impossibilità 
di disporre degli oggetti appartenenti al Comune di Venezia, aveva 
permesso di realizzare soltanto 
un programma molto più modesto. 


All’opera non facile né breve 
di riordinamento del Museo Mu- 
ranese sulle nuove basi si è ac- 
cinto al principio di quest'anno 
l'Ispettore alle Belle Arti del 
Comune di Venezia, Nino Bar- 
bantini, con l’aiuto di lio Lo- 
renzetti. Ed ora l'opera è com- 
piuta nella sua parte principale. 
Nelle sale del piano nobile del 
palazzo Zustinian —- solida co- 
struzione seicentesca, eretta dal 
patrizio Marino Zustinian, ve- 
scovo di Torcello, quando volle 
trasferire a Murano la sede della 
sua diocesi, per sfuggire la ma- 
laria — Nino Barbantini ha creato 
un ambiente d’arte armonico 
e luminoso, e la bellezza della 
sua preziosa suppellettile vi ri- 
vive in una delicata sinfonia. 

Il Palazzo Zustinian ebbe 
a subire più volte, nel corso 
del secolo XIX, restauri e adat- 
tamenti. Perciò Nino Barban- 
tini dovette iniziare la sua 
opera. con una opportuna siste- 
mazione dell’edificio. Provvide al 
restauro dell'atrio e ne ornò le 
pareti con marmi già appartenenti 
a edifici demoliti o riscattati da 
opere di scavo o provenienti da 
altri luoghi dove giacevano esuli, 
sacrificati, e spesso tolti per varie 
ragioni al godimento del pubblico. 

Un grande portale che s'é- 
pre in faccia a chi entra, appena 
varcata la soglia del palazzo, 
guarda nel portico ricavato da un 
vano ov'era stata costruita, nel 
1867, la cosidetta Galleria Manin, 
nella quale erano state accolte in passato una sezione del Museo, 
quella dei vetri dell'Ottocento, e la scuola di disegno del Comune 
di Murano. 

A sinistra del porticato, oltre le snelle colonne, si stende un 
piccolo cortile adorno di “vere, da pozzo, tra le quali pregevo- 
lissima quella proveniente dal Palazzo Cappello, ornata del Leone 
di San Marco col libro chiuso e quella sontuosamente scolpita 
col gusto del più fiorito Rinascimento, e già appartenuta alla fa- 
miglia Molin. 

In faccia a chi entra, la parete s'apre davanti ad un fresco 
scenario di vigne che appare oltre un merletto di ferro battuto e 
s'incornicia tra le architetture del tardo Seicento. Da una parte 
e dall'altra sono raccolte nel cavo delle nicchie due statue pro- 
fane del secolo XVIII che trovano riferimento nelle sculture col- 
locate sulla parete opposta, da una parte e dall'altra del portale. 

La parete maggiore, che riceve in pieno la luce del corti- 
letto, intona il colore dei suoi mattoni nell'accordo della pittura, 
che copre d'una smorzata policromia i travi del soffitto, e s'adorna 
con patere, lapidi e stemmi di antiche famiglie muranesi. 

La sistemazione del piano superiore apparve ben più difficile 
e impegnativa per la necessità di creare, specie nei riguardi della 
luce, l'ambiente più propizio al risalto e al godimento di oggetti 
tanto delicati, che vanno guardati in trasparenza perché l’osserva- 
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tore possa cogliere tutto il tesoro di grazia ch'è offerto dalla mu- 
tevolezza dei profili e dal volubile gioco dei vivaci colori. 

Nino Barbantini ha creato per questo teche e vetrine a tutto 
giorno, ne ha scavate sui muri perché fossero invase dalla luce 
esterna filtrata appena dai vetri appannati, ha dato fonti di lumi- 
nosità artificiali a certi vetri rari, come alcune murrine dei primi 
secoli, i quali son fatti di paste tanto spesse che sembran schivi 
a svelare per trasparenza la bellezza dei loro colori. 

L'ordinamento, logico ed opportunissimo, procede per via cro- 
nologica e si svolge armonioso ed organico, unendo gli oggetti 
affini di ogni epoca e intonando ogni gruppo in accordi perfetti 
di forma e di colore. 

La prima saletta tutta chiara per la luce filtrata dalle va- 
stissime finestre e dalle due vetrinette trasparenti, ricavate dal 
muro, s'adorna alle pareti di una grande tela di Andrea da Mu- 
rano rappresentante il Cristo in croce, con la Vergine e San Gio- 
vanni, di una tavola di Bartolomeo Vivarini, di due figure di santi 
attribuite al fratello Alvise, di altre pitture del Quirizio e di un 
bassorilievo quattrocentesco rappresentante il battesimo di Gesù e 
già appartenuto alla Scuola di San Giovanni dei Battuti in Murano. 

Nelle vetrine sono gli avanzi dei vetri ridati alla luce da 
scavi etrusco-romani e quelli raccolti in suolo muranese o trovati 
tra la fanghiglia del Rio dei Vereri, ove, per legge della Repub- 
blica, fino dal 1291, erano situate tutte le officine vetrarie. Sono 
qui, adunque, preziose pietre di vetro egiziane, amuleti, gingilli, 
vasi ed ampolle, fiale e scodelle: trasparenze, e colori preziosi, 
dal rubino all'acqua di mare, dallo smalto bianco di neve al vetro 
iridescente, dalla pasta perfettamente opaca alle smaglianti avven- 
turine, tutto un gruppo superbo che basta a provare come l’arte 
vetraria veneziana non sia che una continuazione dell'antica. 

Dalle salette dei vetri più antichi si passa nel grande salone 
centrale, dalla cui vélta, ove lo Zugno ha esaltato nel fresco la 
Gloria di San Lorenzo Zustinian, primo Patriarca di Venezia, 
pendono tre grandi lampadari di singolare bellezza: quello cen- 
trale, ottocentesco, è il più colossale che sia stato mai fabbricato 
nelle officine muranesi, e, forse, il più sontuoso per quantità e 
dovizia d'ornamenti; degli altri due, dovuti al celebre Briati, il 
più pregevole è quello settecentesco, già appartenente al Palazzo 
Cornaro, il quale raffigura un impetuoso guizzar di delfini sotto 
un gruppo di snelli colonnami. 

Le pareti sono state ornate di grandi pitture già apparte- 
nenti a chiese di Murano distrutte o sconsacrate, come la vasta 
tela raffigurante Sant'Antonio che offre rose al Doge e al Pa- 
triarca, attribuita ad un allievo di Paolo Veronese e concessa a 
prestito al Museo dalle R. Gallerie dell'Accademia. 

Un doppio ordine di vetrine a tutto giorno, allineate paralle- 
lamente all'asse della sala, contengono, divisi per epoca e secondo 
la' provenienza; vetri soBîabi rappresententil l'arte di un periodo 
che va dall'alba del secolo XIV al tramonto del XVII: vasi 
slabbrati ed accartocciati con gusto bizzarro, coppe semplici e 
pure come la corolla di un fiore, sorrette da fragili steli, piatti 
quasi incorporei, pissidi, lucerne, reliquiari, ora ornati da stemmi 
dogali incisi o dorati, ora resi fastosi da applicazioni di vetro di 
tinte diverse e di forme volubili e strane: una rara raccolta di 
coppe, di conche, di secchielli di vetro a ghiaccio quattrocentesco, 
una serie di lampadine che recano l'arma dei Gritti, un gruppo 
superbo di vetri filigranati ‘a trine' bianche o leggermente colorate, 
un assieme di calici dipinti nel ’400 e '500 tra i quali tre grandi 
e superbe coppe stemmate. Più in là làttimi e paste gialle del 
secolo XVIII, vasi, bicchieri, anfore, fialette, e in un'altra vetrina 
una preziosa collezione di vetri cinquecenteschi ora tutti lisci ora 
Liguria niente sont al rasato rai vanti tratta fogliani o 
viluppi di mostruosi animali, spesso gustosamente colorati. Ed ecco 
i vetri colorati a ruota, ed ecco, finalmente, un gruppo assai nume- 
roso di rarissimi oggetti, e cioè sessanta coppe dei secoli XVI 
e XVII squisitamente ornate a‘fpunta di diamante con stemmi 
nobiliari, con rappresentazioni mitologiche e sacre o con semplici 
serti di fiori. 

L'arte del Settecento è ospitata in tre salette circondate da 
elegantissime vetrine disposte con 
fine ‘accorgimento! così che la: Ince 
vi entri dappertutto. Qui il vetro 
obbedisce a nuove civetterie ed offre 
grazie inattese alle lampade da sa- 
lotto e da altare, ai vasi di farma- 
cia, ai servizi da tavola, perfino alle 
trombe di vetro che i maestri del 
fuoco solevano suonare in occasione 
dî feste. solenni. E sono qui coppe e 
vasi di calcedonia, dalle morbide pa- 
ste tigrate e vetri dai caldi colori az- 
zurri e rosso corallo. 

Nella prima saletta, sotto una 
grande ciocca di vetro bianco a fiori 
colorati è una pregevole raccolta di 
lastre di vetro puro e di làttimi di- 
pinti o per rappresentare scene buco- 
liche o fiabesche di grazia squisita o 


per riprodurre nel bianco e nero le stampe del Canaletto. 
Sono qui tabacchiere, statue per cipria, statuine, vetri, gingilli 
in pasta di vetro e una rara raccolta di coppe blu intenso e di 
vetri molati e dorati e una raccolta di ciotole e bicchieri vaga- 
mente dipinti tra i quali rarissimo il gruppo di gentilissime tazzine 
con decorazione d'uccelli provenienti dal Museo Correr. Una piccola 
sala è dedicata alle raccolte dei vetri di gusto straniero, ma pur sem- 
pre usciti dalle canne di operai muranesi. Ecco i fantasiosi animali e 
i caratteristici scodellotti ad anse multiple verde bottiglia e pa- 
glierino scuro inspirati dalla Spagna, ed ecco i cristalli di Boemia 
dei secoli XVI, XVII e XVIII, alcuni dei quali di altissimo va- 
lore come quelli creati per la mensa dei Patriarchi di Aquileia, 
ed alcuni superbi oggetti di calcedonia e di avventurina. 

Nelle salette ora percorse s'ammirano, accolti sotto campane, 
pezzi particolarmente preziosi, come una fiaschetta con bicchiere 
in pasta di vetro verde, raro esempio dell'arte spagnola del'500 
ed uno squisito bicchierino con piatto cinese, forse del secolo XV, 
proveniente dal Museo del conte di Bardi. 

L'Ottocento è pure assai bene rappresentato e le collezioni 
dell'epoca raccolte dal Barbantini danno chiarissimo saggio del 
nuovo impulso dato all'arte vetraria del secolo scorso. A riallac- 
ciacsi alla! tradifione dopo ‘an' mon breve! periodo; di'decadenta’è 
il Bigaglia, le cui fornaci fioriscono nel 1840 e sono qui esaltate 
da un superbo gruppo di filigrane, da ricchi esemplari di pasta 
vitrea imitante il marmo e le pietre dure e da un delizioso vaso 
di avventurina di gusto neoclassico. I nomi dei Toso, dei Barovier, 
dei Seguso, dei Salviati, dei Radi, del Moretti dalla tecnica sba- 
lorditiva e del Borella, che resuscitò nell'800 la pittura del vetro 
a gran fuoco, sono qui ricordati da opere eccellenti, ora ispirate 
ad esempi tradizionali, ora frutto di fantasia fervidissima che per- 
petua nei grandi vasi ornati a dovizia, e nelle coppe composite e 
nelle statuine dei mori e delle ballerine reggenti cornucopie o 
candelieri, il tipico gusto del tempo, ora uscite dai giochi di un 
virtuosismo scaltrito che ha dato al vetro il”dono di una invero- 
simile leggerezza. 

ina sala accoglie gran copia di specchi lisci o incisi, racchiusi in 
semplicissime o in sontuose cornici e qui il visitatore ammirerà quella 
superba poltrona adorna di vetri azzurri che tanto piacque alla 
Mostra del’700 e un grande ciborio composto di specchi squisita- 
mente ornati e il curioso organetto che Gabriele d'Annunzio ha 
immortalato nelle pagine de “Il Fuoco, e che Riccardo Pik-Man- 
giagalli ha voluto conoscere prima di comporre il suo fortunatis- 
simo “ Carillon Magico ». 

L'ultima sala, che ha ricoperte le pareti fino a due terzi della 
loro altezza da alti seggi corali e la vélta di legno dipinta in 
chiaro scuro, è adesso la sala d'onore del Museo: quella che 
potrà essere il più sontuoso luogo di ricevimento per gli ospiti 
illustri dell'isola. Tutto attorno, tra i seggi e la vélta, il Barban- 
tini ha disteso l'alta fascia di quei mirabili arazzi ch'erano fino 
a poco fa sospesi presso il soffitto del grande salone centrale e 
tolti, per via dell'altezza, al godimento del visitatore. I preziosi 
tessuti di fabbricazione del secolo XV raffigurano della vita 
DL Cristo: e Santi: è recano gli stemmildei Grimanî' dei Tiepolo) dei 
Barbaro, degli Zustinian e cioè delle famiglie delle varie badesse del 
Moniataro (di Santa (Mania! degli! Angeli da cui essi provengono! 

Nella: sala ‘invasa’ dalnce di caldo ‘colore; sonò:le' cose-più 
preziose del Museo: tra ‘queste la celebre Coppa Barovier, una 
fiaschetta quattrocentesca in làttimo, alcune sontuose coppe cin- 
quecentesche di vetro dipinto-a gran fuoco, le Oselle coniate“nel: 
l'isola, il Libro d'oro e le Mariegole delle antiche corporazioni 
dei “Vereri, e dei “ Margheriteri ,. 

Queste raccolte che sono aperte al pubblico dal luglio scorso, 
occupano il piano nobile del palazzo e rappresentano solo una 
parte di ciò che dovrà essere il Museo. 

Nel piano superiore si sta già provvedendo alla sistemazione 
della mostra delle conterie, delle canne, delle perle a lume, delle 
paste del mosaico e via via, e avrà qui le sue rassegne una se- 
zione industriale atta a rivelare, tra l’altro, lo sviluppo avuto in 
Murano nel dopoguerra da una nuovissima lavorazione di vetri 

fusibili e neutri per usi chimici e 
scientifici. 

L'arte vetreria dell'dopoguertà 
vaadiia i vara easonzion e Gui 
le fornaci veneziane e muranesi po- 
‘traniio ‘ogni. anno) rinnofare lie lare 
mostre e misurarsi in sana e no- 
Hiletesgmpetaone 

Così Murano vedrà interamente 
realizzati gli intendimenti e gli ideali 
del buon abate Zanetti. 

E chissà che si rinnovi così il 
miracolo! “di : settant'anni ‘oD'isono? 
e che intorno al risorto museo ri- 
fioriscano, ancora una volta, le for- 
tune dell'Arte insigne, indissolubil- 
mente legate a quelle dell'isola del 
fuoco. 

ELIO ZORZI 


biansato del secolo, XVI. 
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La stazione dei viveri alle isole Dickson. 


all'àncora 
penisola di Taimir. 


Nel tondo: 11 dott. Samoi- 
Îl' Istituto artico 
Leningrado, che ha 
organizzato la spedizione 
al passaggio di Nord- 


A_sintotra: Un alloggio de- 

i esploratori presso la sta- 
zione radio di Capo Celiu- 
skin, impiantata dal rompi- 
ghiaccio Rusanof che ha ac- 
compagnato il Sibiriakof nel- 
la prima parte del viaggio. 


Giungono finalmente 
resoconti e i documenti fo 
tografici della bella e peri 
gliosa impresa che la spe 
dizione russa del Sibiria 
kof ha compiuto in ottobre 
il primo passaggio di Nord 
Est senza sverno, sogno ir 
realizzato di Amundsen e 
di tanti esploratori polari 
Partito dal porto di Ar- 
cangelo sul Mar Bianco il 
28 luglio, il rompighiaccio 
su cui aveva preso posto 
la spedizione diretta dai 
professori Schmidt e Wie- 
se giungeva a Vladivo- 
stok alla fine di settem- 
bre, dopo una avventurosa 
traversata. La nave, dopo 
aver toccato le isole Dick- 
son alle foci del Jenissei 
per completarvi il carico 
di carbone e dopo ager 
tentato di raggiungere il 
capo Molotof, estrema pun- 
ta settentrionale della Se- 


L'idrovolante Homeweroputj in volo sulle isole Dickson. 
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OMPIGHIACCIO “SIBIRIAKOF,, 


La Nuova Semlia dal Sibiriakof. All'àncora, presso la costa, il Rusanof. 


Dickson, base di 
mento della spedizione. 


Nel tondo: I professori 
Schmidt (a sinistra) e 
Wiese, direttori scien- 
tifci della spedizione. 


A destra: Il professor 
Samoilovic a Capo 

liuskin, sul luogo dove 
furono rinvenute due 
note di viaggio lasciate 
da Amundeen nel 1919. 


vernaia Semlia (o Terra 
di Lenin) rinunciandovi 
per le condizioni del ghiac- 
cio, aveva oltrepassato fe- 
licemente il delta della 

na, le terre dei Tongusi, 
le isole Medvej, quando 
ad oriente delle foci del 
Kolima la lotta coi ghiacci 


si fece improvvisamente 
difficile e presto — per la 
rottura di un'elica — dram- 
matica. E ancor più lo 
divenne allorché Ja nuova 
elica, sostituita a prezzo 
di enormi sforzi, poco pri- 
ma di imboccare lo stretto 
di Behring si sfilò e si perdé 
nell'abisso. Tuttavia pur do- 
vendo rinunciare alle mac- 
chine e còn poche vele di 
fdrtuna, grazie alla valentia 
dell'equipaggio il Sibiria- 
Ad/ poteva varcare lo Stret- 
to: e alcuni giorni dopo, il 
Passaggio di Nord-Estsenza 
$verno era compiuto. 


Il Sibiriakof in vista della Nuova Semlia, Fotografie Unionbil? 
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UNA POETESSA ED UN'ATTRICE 


L'idea di trarre una commedia dalla cro- 
naca domestica della Famiglia Barrett è ec- 
cellente, perché quella famiglia parve fatta 
apposta per rappresentare nella realtà una 
commedia lacrimosa e romanzesca, grottesca 
e convenzionale. Tantoché se non fosse ve- 
rità, ci sarebbe da credere che l'invenzione 
fosse frutto di una fantasia più che mode- 
sta, e timida seguace della moda di quel- 
l'epoca: 1840-50. Sono gli elementi stessi di 
quella vita di famiglia plasmati dal caso in 
siffatto modo da sembrare, nonché conven- 
zionali, arbitrari e manierati, tanto appa- 
riscono buffi o patetici. Figurarsi: una ra- 
gazza già sulla quaran- 
tina, inferma da parecchi 
anni, poetessa rinomata, 
scrittrice apprezzata e 
stimata, che dal fondo 
del suo divano è in cor- 
rispondenza col più di- 
scusso poeta del suo 
paese, e tanto espande 
di femminea gentilezza e 
di ardita intelligenza in 
questa relazione episto- 
lare quanto soffre in casa 
per dover comprimere 
ogni sua volontà e quasi 
nascondere ogni suo pen- 
siero, sotto il dispotico 
affetto di un padre e la 
cortese indifferenza di 
ben dieci tra fratelli e 
sorelle: un mondo domi- 
nato da un autentico “ti- 
ranno ,, come ce n'erano 
ancora sul teatro e nella 
vita di quei tempi : un bel 
tiranno truce, sinistro, 
ottuso, caparbio, il signor 
EdoardoBarretttormen- 
tatore coscienzioso, per 
oscure aberrazioni reli- 
giose del suo spirito, della figliuola primogeni- 
ta, la divina Elisabetta, nella quale adora, a 
modo suo, il frutto del suo amore perla moglie 
(gli altri figliuoli gli sono nati dal dovere co- 
niugale, non dall'amore) mentre subisce in- 
consapevole il fascino di quell’anima radiosa, 

Ed ecco che dopo una lunga corrispon- 
denza con Roberto Browning, Elisabetta 
Barrett consente a riceverlo, a vederlo, e 
quel che è peggio, a farsi vedere, sfiorita, 
malata, incapace di muoversi, distesa sul 
divano. Mai incontro di innamorati è stato 
più rischioso, più penoso, più assurdo. Il 
giovane poeta è tutto salute, forza, bellezza, 
espansività generosa, arditezza di propositi 
umanitari, splendore e candore di sentimenti, 
aureolati da quel tanto di sconoscenza pub- 
blica che può dare un certo fascino miste- 
rioso di incomprensione. Egli si aspettava 
di trovare una dolce, una cara amica: e 
trova invece un'anima così pura e così lumi- 
nosa e così palpitante di una bellezza cele- 
stiale che l'amicizia epistolare diventa su- 
bito amore, vincendo ogni miseria fisica, ogni 
debolezza materiale, ogni insufficienza vitale: 
tanto da compiere il miracolo incredibile: 
tanto da ridare, con la gioia dell'anima, il 
vigore ai muscoli inerti, con la speranza 
della felicità la gagliardia al moto del san- 
gue, con la fresca e lucida ebbrezza della 
intelligenza l'armonioso languore della con- 
valescenza vittoriosa sul male. 

Noi ascoltiamo sulla scena un dialogo let- 
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terario che è uno squisito duetto d'amore: 
fatto di parole inconsuete e di movimenti 
di spirito in castità soave e in generosità 
altera e in tenerezza carezzosa. 

Il pubblico non sa quanto tutto ciò sia 
esattamente storico, se non in ogni parti- 
colare e circostanza, nella sua essenziale 
consistenza. La vita successiva di Roberto 
e di Elisabetta, sposi fuggiaschi ed ebbri 
dalla bruma britannica verso l'azzurro del 
cielo d'Italia, dove trascorsero in un incan- 
tesimo d'amore e di poesia gli anni fecondi 
della creazione artistica, è una riprova della 
esattezza di quella scena, di quell'incontro, 
di quell'accordo: ma sul palcoscenico essa 
trae da tutt'altro ordine di fatti e di idee 
e di emozioni le ragioni del suo interesse. 
Quell'amore è la liberazione di Elisabetta 
dalla opprimente, micidiale tirannia del pa- 
dre, accanto al quale resteranno fratelli e 
sorelle a maturare altre ribellioni e altre 


Camillo Pilotto e Kiki Palmer nella Famiglia Barrel? di Besier, al teatro Olimpia. (8.5. A.) 


fughe o a piangere disperate rassegna- 
zioni. 

Così la commedia dell’oppressore e della 
sua vittima, eterno argomento d'arte dram- 
matica e di umana poesia, frova una sua 
consistenza attuale, comune, facile, evidente, 
di infallibile effetto. Non voglio sapere se 
rielitratteggiare’ quel padre! l'autore. abbia 
un po' calcato la mano o se la brutale luce 
della ribalta renda più odiosi quei tratti e 
più noiosa l'insistenza della sua balorda pre- 
potenza: ma l'autore ha creato certamente, 
fra didascalie e dialogo, fra descrizione di 
scena e piccoli episodi accessorî, una certa 
aria di poesia che se non dà — come non 
potrebbe dare — nessuna idea della genialità 
di Elisabetta e di Roberto, atteggia le loro 
persone'in'mna'dignità di pose. e'in'una come 
postessa di gesti da farlo) distinguere: da 
tutti i personaggi“ libreschi , che hanno poi 
ingombrato il teatro. 

Da una di quelle simpatie letterarie che 
sono fanto frequenti nella vita moderna, 
quanto sono "di solito. 'inconcludenti ‘o de 
stinate a concludersi in volgarità, vediamo 
fiorire un idillio che nella realtà ebbe la 
SIE E AO 
sinfonia, e poteva rischiare, sul teatro, di 
apparire sciocco o meschino. Il disdegno per 
ogni volgarità affiora nelle parole di lquei 
due poeti: e quando fanno all'amore, non si 
sente che facciano della letteratura, ripor- 
tandoci a quell'ora meridiana del romanti- 
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cismo, al tempo che la letteratura era esal- 
tazione di vita, idealità di apostolato, gene- 
rosa dedizione di bellezza e di pietà, serena 
prodigalità di simpatia umana. D'aver ridato 
vita a due anime per le quali tale lettera- 
tura fu la ragione dell’esistenza, molto va 
lodato il Besier. Ed anche di aver diffuso 
in questa commedia un fremito non comune: 
l'ansia dell'Italia lontana, come di una affa- 
scinante fecondatrice di anime, dissimulata 
nell'immagine della provvida dispensatrice 
di balsami pei miseri corpi ammalati. Per 
quel che fu l’Italia per quei due poeti, e 
Rat duaiche fe ero vita na ast asi 
sorio sacnilalle nostra reverenta) Ribenzo la 
fragile e splendente “donna-angelo , com- 
posta in quel “cimitero degli inglesi, a Fi- 
renze che segna nella solitudine del viale 
all'antica Porta a Pitti un'oasi di sogni, 
fiorita di rose sotto la vigilanza degli annosi 
cipressi cari a Boecklin. 

Matorniamo al teatro. 

La commedia, agile e 
spedita nei primi tre atti, 
un po’ stentata negli ul- 
timi due, ha avuto una 
presentazione scenica più 
che decorosa: accuratis- 
sima e quasi sempre bene 
intonata: e un ottimo suc- 
cesso, Per grazia leggiera 
va notata Rossana Masi 
nelle vesti (assai belle, 
come tutte in generale) 
della. sorella di Elisa- 
betta; e per cupa tetrag- 
gine Camillo Pilotto; nei 
Sasa Acne HZ 
betta era Kiki Palmer; 
e su lei, attrice e perso- 
‘idiggio, convergeva l'in- 
teresse del ‘pubblico. Il 
personaggio & difficile e 
gravoso per le spalle di 
una giovane attrice. Essa 
lo ha sostenuto con tre- 
pida consapevolezza, evi- 
tando molti se non tutti 
i pericoli del convenzio- 
nalismo scenico, urtando 
in qualche eccesso di giuoco fisionomico, ma 
in complesso con umile grazia e con rara 
gentilezza di espressioni. 

V'è intorno a questa giovane attrice un 
movimento di curiosità e di attenzione dei 
più lusinghieri, ma non ‘senza inconvenienti 
per la formazione stessa della sua persona- 
lità artistica; la quale è ancora in uno stadio 
di preparazione. La sua recitazione app@- 
risce come un singolare mosaico di remini- 
scenze e di riflessi, che non lasciano ancora 
scorgere la sua personalità: la si intravede 
e si vorrebbe in certi momenti fermarla e 
precisarla: poi subito dopo ripassano dinanzi 
a noi echi di altre attrici, cadenze di mae- 
stri, gesti di illustri modelli. Non c'è da stu- 
pirsene, data la eccezionale rapidità con la 
quale la signorina Palmer percorre le tappe 
della sua carriera: ma stupisce la strana 
disparità degli influssi che si palesano nelle 
sue espressioni artistiche. Vorremmo vederla 
più libera e più originale. Le sue rare doti 
personali e la sua intelligente passione d'arte 
ci dànno la fiducia, più ancora che la spe- 
ranza, di vederla uscire presto da certi in- 
volucri di scuola o di imitazione (certo in- 
volontaria) che talora la sorreggono e più 
spesso la inceppano. A volte, in arte, valgono 
di più i difetti originali che i pregi acquisiti. 

Doveva pensare così anche Elisabetta 
Barrett che si innamorò di Roberto Brow- 
ning anche pei suoi difetti. 

MARIO FERRIGNI 
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SULLO SCHERMO 
E DIETRO 
LO SCHERMO 


Alessandra Feodorovna e Nicola Il 
Ethel Barrymore e Ralph Morgan) 
della M, G.M. 


Un rimpatrio temporaneo di orsi bianchi, per ovviare alla loro irreperibilità sul luogo, ha dovuto essere 


chiesto al Giardino Zoologico di Amburgo da Arnold Frank, il direttore di:$.0.S. /ceberg, il film che la 


U.F.A. fa girare nell’Artide. Uno di questi orsi amburghe 
fotografia în basso: l'immagine superiore mostra. un'adunata di Kaiak degli esquimesi che collaborano: al film. 


viene ripreso. mentre esce .dal bagno, nella 
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Neg studi della Metro Goldwyn Mayer si sta ultiman- 
do il film Rasputin che porta sullo schermo la 
figura e la vita del monaco-profeta, e la tragedia in cui 
questi perdé la vita nel palazzo Yussupoff, sulla Moika 
di Pietrogrado, nel dicembre del 1916: tragedia che 
sembrò preannunziare quella delle sanguinose giornate 
di marzo e del crollo del regime imperiale. Alla dire- 
zione del film, di cui anticipiamo alcune immagini, pre- 
siede Cedric Gibbons, coadiuvato da, Charles Brabin e 
dal polacco Riccardo Bosleslawsky. E questi un recente 
acquisto della Metro, e un acquisto prezioso dato il suo 
passato di ufficiale dello Zar (in guerra fu colonnello 
in un reggimento di Lancieri) e la sua conoscenza del- 
l'ambiente russo rievocato nel film. Tre assi — i tre 
Barrymore — interpretano le parti di Rasputin (Lionel), 
del principe Yussupoff (John) e dell'imperatrice Ales- 
sandra (Ethel): Ralph Morgan impersona Nicola II, 
Ted Alexander lo zarevic Alessio, Jane Parker, Dawn 
©'Day, Mabel Marden e Helen Robinson rispettiva- 
mente le granduchesse Olga, Tatiana, Anastasia e Maria. 
Collaborano ancora alla messinscena l'ex generale della 
cavalleria imperiale Teodoro Lodigensky e Alexander 
Toluboff, noto architetto della Pietrogrado ista, cui è 
affidata la ricostruzione degli interni, opera particolar- 
mente difficile per il fatto che il turbine rivoluzionario 
ha distrutto in gran parte quasi interamente quelli che fu- 
rono gli scenarî della fastosa corte imperiale dei Romanoff. 


A sinistra: Rasputin (Libnel Barrymo 


Ilo e Diana Wynyard, 
protagonisti della parte patetica del film. 


Vacanze europee di artisti di Hollywood. © Jolin Gilbert 
e sua ‘moglie, Virginia Bruce, in posa/nello stidio del 
pittore Beltrin Masses durante il loro soggiorno ia Parigi. 
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BILANCIO IPPICO 


L'annata delle corse al galoppo, che s'è chiusa 
i giorni scorsi a Roma, ha mantenuto più di quel 
che pareva promettere. Si può sperare accada lo 
stesso l'anno venturo, che sulla carta gli oroscopi 
preannunziano scadente ma che forse sul terreno 
risulterà molto migliore. Come in tutte le partite 
sportive bisogna aspettare la fine per venire a una 
conchiusione, e una sorpresa è sempre possibile sino 
all'ultimo minuto di gioco. La partita al galoppo 
dura dieci mesi, tra Roma, Firenze, Milano, To- 
rino e gl'ippodromi minori, ma finché c'è salute e 
si corre c'è sempre speranza che le sorti dell'alle- 
vamento ippico migliorino. I cavalli tardivi non sono 
più un'eccezione : le rivelazioni autunnali sono ormai 
di ogni anno. 


Quest'anno si dava credito sol- 
tanto a Jacopa del Sellaio un po' 
meno a Fenolo. Jacopa del Sellaio ha 
avuto la fortuna di non incontrare 
avversari, per mancanza d'iscri- 
zioni, nelle maggiori prove della 
primavera, e ha vinto quanto ha 
voluto. Cavalla precoce, quando è 
venuta ad urtarsi contro soggetti 
che venivano in forma più tard 
ha ceduto, e rapidamente declinando 
Tesio ha provveduto in tempo a 
ritirarla dall'allenamento e a man- 
darla in razza. Fenolo non aveva 
l'inscrizione del Derby e ha rifiu- 
tato quella dell'Ambrosiano: ha 
perduto così due buone occasioni 
per vincere. Il suo proprietario vo- 
leva riserbarlo per le grandi prove 
dell'estate. La prima, il premio 
d'Italia, gli è venuta a mancare in 
modo: così grave (il quarto posto, 
mi pare) e così inesplicabile allo spettatore che 
non sa e fantastica quel che accade in scuderia, 
da far ritenere a molti il cavallo finito, o sover- 
chiamente apprezzato, o inadatto alla distanza. 

Nulla di tutto questo. Lorenzini ha seguitato a 
fidare nel suo puledro e lo ha ripresentato nel Gran 
Premio di Milano: che Fenolo avrebbe vinto se non 
fosse stato preceduto da un maggiore d'età in gran 
forma e lungamente risparmiato, Sanzio. Fenolo è 
arrivato secondo, lasciando lontano tutti i coe- 
tanei. Dunque né decadenza né inettitudine alla 
distanza, Lo si è visto dopo, quando ha spadro- 
neggiato sui 2800 metri del Saint Leger, battendo 
di otto lunghezze Nicolò Pisano. Sviluppandosi, il 
puledro ha consolidato le sue doti di resistenza e 
di velocità, e a settembre è apparso in modo in: 
contestabile il miglior soggetto della sua genera- 
zione. Mandato in Francia, lo avremmo veduto ai 
primi posti in quel premio dell'Arco di Trionfo, 
vinto da un vecchio miracoloso, Motrico, se il ca- 
vallo non fosse giunto al giorno della corsa dimi 
nuito da disgraziate circostanze precedenti. Comun 
que, Fenolo ha occupato all'arrivo il quinto posto, 


quel posto che anni innanzi era stato occupato da 
un altro soggetto di valore, Scopas. 

Nicolò Pisano è stato la rivelazione dell'autunno, 
quella appunto che bisognava aspettare per for- 
marsi un'opinione esatta sull'importanza della ge- 
nerazione. Tesio, che ha l'abitudine di spiccare dalla 
sua numerosa scuderia un puledro per amarlo sugli 
altri e dedicargli le sue cure più assidue,.s'era tutto 
affezionato a Jacopa del Sellaio e aveva un poco 
trascurato în primavera Nicolò Pisano. Magari aveva 
un debole per Desiderio Va Settignano, che non è 
uscito mai dalla seconda linea. Nicolò Pi. 
vallo tardivo, è stato unicamente battuto da Fenolo, 
nel Saint Leger, ma non ha corso poi che per vi 
cere, su distanze diverse e terreno di ogni consi 
stenza, La stagione autunnale è stata alla sua mercé. 
Ha vinto il Jockey Club, prova classica; ha vinto 
il Sempione con un forte peso. Non ha potuto in- 
contrarsi con gli avversari maggiori, e questo ha 
tolto bellezza e incertezza alle nostre compe 
zioni maggiori: oltre all'aver privato i costruttori 
di scalee di graduatorie dell'elemento esatto per as- 
segnargli il posto nei confronti di Fenolo. Sopra 
sotto? alla pari? 

La questione non ha importan- 
za, e probabilmente non 
solverà mai. Da quel che s'è 
visto si può conchiudere che Fe- 
nolo sia leggermente superiore 
al rivale sopraggiunto, e nella 
classifica finale conviene lasci 
gli il posto di testa. Chi 
citava segretamente tra 
un incontro di fine stagione, 
non pensava che nemmeno quel- 
la prova diretta sarebbe stata 
definitiva, perché insomma una 
prova sola non basta a definir 
nulla, e il confronto tra un sog- 
getto che ha due stagioni nei 
garetti e un soggetto che corre 


ano, ca- 


da tre mesi è sempre un poco 
arbitra 
Teniamoci dunque due ottimi 


o. 


Dossa Dossi. 


cavalli, ch'è sempre meglio che averne uno solo, e 
aspettiamo di rivederli a quattr'anni, per dar movi- 
mento alle prove degli anziani: movimento che alla 
stagione finita non c'è stato. Dietro ad essì non manca 
un gruppo di buoni soggetti: Solaria, altro prodotto 
uscito dall'inesauribile fucina di Dormello, che pas- 
sato daTesio nelle mani del conte Luigi Visconti di 
Modrone, ha guadagnato al suo nuovo proprietario 
nove prove consecutive; Viger, un robusto e resisten- 
te figlio di Fiorello; Rumex che s'è preso due grossi 
premi în primavera, l’Ambrosiano e l’Omnium, e poi 
è scomparso; Agrifoglio che ha avuto meno fortuna 
che qualità; Velite, vincitore fortunoso del premio 
d'Italia; Luna Park, utilissima importazione; Saint 
Moritz che è il miglior prodotto di Adelmo; Bona 
Mens, la tenace figlia di Meissonnier; Antioco che 
s'è confermato in autunno specialista eccellente delle 
brevi distanze. E forse ne dimentichiamo altri due 
o tre. 


Questi anziani contribuiranno a dare interesse 
alla stagione ventura, come non. accadde alla sta- 
gione passata, che nei riguardi dei quattr'anni fu 


magrissima. Dell'altra generazione non era rimasto 
in breccia quasi più niente. Uno sfacelo: e anche 
per questo s'ha da dire che l'annata ora finita è 
stata molto superiore alla precedente. 

Quasi più niente, all'infuori di un'e 
periore: Sanzio. E parliamo ancora di Sanzio, non 
per rattristare Tesio che se lo è lasciato sfuggire 
per pochi soldi, quanto per umiliare la pretesa no- 
stra di intenditori e bene informati. Ha sbagliato 
Tesio che è un maestro, e ha tenuto il suo puledro 
ire anni sotto gli occhi; pensate se non possano 
sbagliare giudici, critici, allenatori e importatori. 
In questo caso l'ha imbroccata soltanto il conte 
Luchino Visconti che, bene assecondato dal bravo 
allenatore Pandolli, ha vinto col suo cavallo un 
milione. Sanzio ha consegnato al suo nuovo pro- 
prietario il maggior premio d'Italia e il maggior 
premio del Belgio: dopo Orlello ha guadagnato una 
grande prova all'estero. 

Dietro a Sanzio non rimane da nominare, forse, 
che il solo Vimarino, Questo figlio di Marcus de- 
riva direttamente dal padre la resistenza e l'atti- 
tudine a tutte le distanze. Invecchiando migliora. 
Riapparso tardi sulla pista ha fatto miracoli. Quat- 


cezione su- 


Pilade. 


tro vittorie una dietro l'altra, nello 
spazio di un mese, dal miglio 
ai 3600 metri, sotto un peso sem- 
pre più grave, È il soggetto della 
Razza del Soldo che meglio s'è 
comportato, restituendo a Federico 
Regoli molte simpatie che lungo 
la stagione era venuto perdendo. 
Per merito di quel suo finale spet- 
tacoloso (il Piazzale, il premio Ro- 
ma, il Duca di Toledo) la Razza 
del Soldo ha potuto chiudere la 
stagione al primo posto per somme 
guadagnate. La seguono da vicino 
Tesio-Incisa, Giovanni Lorenzini, 
Luchino Visconti di Modrone. 


E i due anni? 

Non tutti i migliori sono usciti 
sulla pista, e qualcuno ha fatto 
soltanto una comparsa. I nostri 
proprietari, persuasi anché dagli ordinamenti e dai 
programmi, son diventati cauti e pazienti. Sanno 
rimandare e aspettare, L'esempio efficace dei Sanzio, 
Nicolò Pisano e altri soggetti diventati utilissimi per 
essere stati tenuti in serbo, produce î suoi effetti. 
Vincitori classici che non han corso a due anni non 
sono più rari nemmeno da noi. 

Diremo per la cronaca che Adige ha vinto il Cri- 
terium nazionale, Dossa Dossi Gran Criterium, 
Lavandula il Dado, Ello ha finito la stagione im- 
battuto, Oropa non ha vinto nessuna corsa ma în 
tutte è stata seconda, anche nel Chiusura che, vinto 
da un anziano, ha lasciato ad essa il primo posto 
tra i coetanei. Xennebe ha vinto e stravinto a Roma. 

Questi sei puledri, e qualche altro ( Pila2e, Cra- 
pom, Tom Pouce, Nanni di Banco, Fii ») sì tro- 
veranno in testa nella scala dell'Optional, con Ja 
puledra di Tesio capolista. La carta non può 
dare altro risultato. E certo si troveranno ai primi 
posti, ora l'uno ora l’altro, anche sul terreno. Quale 
poi sarà l'ordine d'arrivo nelle prove maggiori, lo 
dirà il giudice. Probabilmente il migliore. non sarà 
una femmina. Incitatus 


jpepa. 
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MANOVRE 
NELL'OCEANO 
PACIFICO 


La Colorado © la Maryland chiudono 

la linea della squadra da battaglia 

in navigazione al largo della costa 
californiana. 


In basso: la corazzata Maryland fo- 
tografata dal ponte della West Vir- 
ginia durante una sosta delle eser- 
citazioni di novembre, alle quali han- 
no preso parte centotrè unità della 
flotta nord-americana, 
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SI FESTEGGIANO IN QUE- 
STI GIORNI IN TUTTA LA 
SVEZIA I 25 ANNI DI 
REGNO DI GUSTAVO V, 
SALITO AL TRONO L'8 DI- 
CEMBRE 1907 ALLA 
MORTE DEL PADRE 
OSCAR lI. NELLA NOSTRA 
RECENTISSIMA ISTANTA- 
NEA (A DESTRA) IL SO- 
VRANO APPARE NEL SUO 
GABINETTO DI LAVORO 
NEL PALAZZO REALE DI 
STOCCOLMA. 


MONTATO SULLA SUA 
CAVALLA FAVORITA 
“ BIANCANEVE y, L'IM- 
PERATORE DEI GIAPPO- 
NESI HIROHITO ASSISTE 
ALLA SFILATA DELLE 
TRUPPE REDUCI DALLE 
GRANDI MANOVRE D'AU- 
TUNNO. 


BFA, 


DISCOTECA 


Degli unici 4 pezzi per pianoforte composti da 
Franck nella sua lunghissima carrierà musicale, 
soltanto il Preludio, Corale e Fuga era apparso sui 
dischi anche in più d'una incisione; da ricordare 
quella di Cortot, e la recente di Blanche Selva. 
Ora anche il Preludio, Aria e Finale rivive nella 
dignitosa interpretazione di Cortot, che smorzan- 
done gli eccessi lirici, dando alla sua esecuzione 
una ricchezza di rilievi e di colore, fissa con la 
sua arte matura, nel suo giusto piano, questa grande 
composizione. Né può diminuire l'interesse di questi 
tre dischi il fatto che il pianoforte non ritrovi tal- 
volta il suo timbro perfetto. 

Harriett Cohen, la giovane pianista inglese che 
in Inghilterra va per la maggiore, studiosa ed in- 
terprete tra le più quotate delle opere di Bach e che 
ha dato alla discografia, per prima, una serie dei 
9 primi Preludii e Fughe del Clavicembalo ben 
Temperato, ha inciso ora la Sonata in Do mag- 
giore (K. V. 330) di Mozart. Non ha scelto una 
delle più conosciute né una delle più significative, 
ma la sua interpretazione si svolge în una linea 
perfettamente mozartiana senza eccessi e leziosag- 
gini. Anche se dal lato della riproduzione non è 
stata raggiunta quella perfezione che ci hanno dato 
i dischi di Friedmann, di Murdoch e poi quelli di 
Gieseking nella Suite Bergamasque di Debussy, que- 
sti due vengono inaspettatamente ad arricchire lo 
scarso repertorio pianistico, inciso, di Mozart. Delle 
sue 17 Sonate infatti, oltre questa c'è quella in Re 
maggiore (K. V. 576) eseguita qualche anno fa da 
Kathleen Long, quella in Za con la famosa Marcia 
Turca eseguita da L. Kreutzer, ed. infine una in Sol 
nella interpretazione di Irene Scharrer. Non è quindi 
esaurita per i produttori la possibilità di trovare 
ancora pagine immortali da fissare sulla cera. 
Nei dischi di H. Cohen non sono stati eseguiti i 
ritornelli, tranne che il primo del primo movi- 
mento. 

Spetterebbe pure a Mozart l'onore che si racco- 
gliesse in modo più ordinato e sistematico l’inci- 
sione delle sue opere. Senza riferirsi a quelle tea- 
trali delle quali non esistono incisi brani di una 
certa importanza. 


Ed il successo che arride alla Beetboven Sonata 
Society non mancherebbe ad una eventuale di Mo- 
2 i dice che oltre tremila esemplari siano 
stati già venduti dei 7 dischi che compongono il 
primo album di Schnabel (opere 78, 90, 111). Que- 
sto... plebiscito discofilo ha sorpreso gli stessi pro 
duttori i quali andavano in cerca, temendo di non 
raggiungerle, delle mille sottoscrizioni necessarie. Il 
disco ancora una volta dimostra di desiderare buona 
musica, buoni esecutori e buone incisioni. E poi 
gente di buon gusto è capace di trovarne perché 
non ne manca. E così i 3ooo fortunati possessori 
del primo volume gradiranno, nello stesso modo, il 
secondo apparso în questi giorni. Ancora Schnabel 
si è rivolto a tre Sonate tra le meno battute nei 
concerti ed ancora non incise, l'op. 14 n. 1, la 
27m. 1 e la 109. Sono altri 7 dischi che ripetono 
quale grandissimo interprete sia stato scelto per 
questa impresa discografica ‘e quale somma cura 
sia stata posta in queste perfette incisioni 

Completate in una edizione unica, criticamente 
ed artisticamente perfetta, le Sonate beethoveniane 
di Schnabel saranno tra i più preziosi monumenti 
dell'ingegno umano che il disco mette a disposi- 
zione continua di tutti. 

Ed anche i Quartetti di Beethoven — quanto di 
più fonografico si possa imaginare — pur già com- 
pleti in edizioni ottime di Capet e Lener, di Flon- 
zaley e del Quartetto di Budapest, trovano da 
questo mese l'interprete che da anni ha dato tutte 
le sue fatiche, tutto il suo studio, tutta la sua arte 
per raggiungere una perfezione universalmente ri- 
conosciuta. Il Quartetto Busch ha inciso per la 
prima volta, scegliendo l'op. 95. Saranno gli stessi 
dubbi, gli stessi timori di una perfezione non rag- 
giungibile che hanno trattenuto, come Schnabel, an- 
che il Quartetto Busch dall’incidere prima d'ora? 
Forse sanno che l'esecuzione che si consolida è 
come una sentenza e che il pubblico di un fono- 
grafo è più attento di quello stipato e plaudente 
in una sala. Intanto quello ha il privilegio oggi di 
poter alternare Busch, Schnabel, Cortot, seguendo 
un capriccio da nababbo. 
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Marca Croc 


Stella in Oro 
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IO SONO PAZZO 


NOVELLA DI 
Nella splendente città di San Remo, ad 


una mostra internazionale di cani di 
lusso, conobbi il signor Cherdoppy, uomo di 
nazionalità incerta e d'origine ambigua, ma 
famoso per le sue gesta dongiovannesche. 

Era il personaggio più autorevole della 
giuria ed osservava attraverso il monocolo 
i griffoncini belgi, i terriers d'Australia, i 
pechinesi, i maltesi, i teckels, i Ruby, fu- 
mando senza interruzione, con uno sguardo 
di conoscitore commisto ad una cert'aria di 
sopportazione benevola, la 
quale pareva significare che 
non è impresa piacevole esa- 
minare da vicino le bellezze 
quasi sempre ringhiose o ba- 
vose o recalcitranti di quattro- 
cento e cinquanta cani. 

Al vicino caffè, sulle vaste 
terrazze solatie che hanno per 
sfondo un mare di lapislazzuli 
azzurri, sedeva in attesa rasse- 
gnata la sua terza moglie, una 
piccola creatura bionda e brut- 
tina, figlia d'un banchiere mar- 
sigliese, e sorrideva con mitez- 
za fra un gelato alla crema e 
alcune signore cinguettanti. 

Furono queste che mi nar- 
rarono con sussurri, risatine, 
esclamazioni scandalizzate le 
gesta del signor Cherdoppy, il 
quale tradiva ogni momento, 
con la più sfrontata disinvol- 
tura, la sua timida consorte, 
prodigandosi a tutte le donne 
che il caso gli offriva; alla 
mondana e alla cameriera, al- 
l'attrice di grido e all'avven- 
turiera da strapazzo, alla ve- 
dova desolata e alla minoren- 
ne innocente, pur di aggiun- 
gere ancora il nome di una 
vittima al suo voluminoso ca- 
talogo galante. E giocava al 
Casino e giocava in Borsa vin- 
cendo, qualcuno assicurava, 
somme favolose. 

Per questa sua voracità tur- 
bolenta, che non conosceva 
misura né raffinatezza, non 
mi interessò. Lo giudicai un 
brutale donnaiuolo dalla per- 
sona massiccia e dal volto 
prognatico che ammassava pre- 
de d'ogni genere, come il cac- 
ciatore ammucchia nel carniere 
la selvaggina. E nemmeno mi 
commossi quando egli sparve di colpo da quel 
mondo internazionale di giocatori e di belle 
donne, dove passava tra un frusciar di sete e 
di mormorii femminili. Si commentò, s'indagò, 
si seppe che la moglie viveva ritirata e sola 
nel suo villino di stile moresco alto sugli 
scogli e se ne dedusse che il signor Cher- 
doppy fosse partito d'improvviso, come tal- 
volta accadeva, per qualche lungo e impor- 
tante viaggio d'affari. Né più si parlò di lui. 


A me, che non lo ammiravo affatto e che 
pochissimo mi interessavo alle sue avventure, 
doveva accadere di ritrovarlo e di conoscere 
la misteriosa ragione della sua scomparsa. 

Due mesi dopo visitavo sulla Costa Az- 
zurra, spinta da curiosità professionale e ar- 
ialida (aria cask Gi cora) pen malatdeinen: 
vose, uno di quei sontuosi manicomi dove, 
versando nella cassa del direttore e medico 
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psichiatra una cospicua pensione quotidiana, 
il pazzo più pericoloso acquista il diritto di 
chiamarsi un irrequieto, un nevropatico, un 
malinconico. Ed ogni cosa intorno a questo 
infelice demente contribuisce ad ammorbidire 
le apparenze superficiali della sua infermità: 
ambienti vasti e giocondi, camere eleganti e 
confortevoli, giardini pieni di sole e di pro- 
fumi, ovattati di un dolce silenzio, ove il 
mentecatto può errare in libertà, come in 
un paradiso terrestre prima del peccato, 


su il signor Cherdoppy, uomo di nazionalità incerta e d'origine ambigua, .... 


Dopo il peccato, o meglio, dopo gli innu- 
merevoli peccati, vi errava Cherdoppy e me 
lo trovai di fronte alla svolta d'un viale 
d'ippocastani, seduto su una panca di marmo, 
vigilato a pochi passi dal suo infermiere. Ve- 
stiva di panno candido come su una spiaggia 
marina, fumava una sigaretta e conservava 
la sua espressione di spavalderia noncurante, 
battendosi con un ramoscello fiorito la punta 
d'una scarpetta di camoscio bianco. 

Fu così profonda la mia meraviglia d'in- 
contrare nel triste rifugio della demenza 
quell'arrogante dominatore della vita, che 
la medichessa specializzata in psichiatria, 
incaricata d'accompagnarmi, si credette in 
dovere di fornirmi alcune spiegazioni. 

— Il signor Cherdoppy si trova qui da 
qualche tempo a riposare di un grave ec- 
cesso di lavoro. Ma è ormai quasi comple- 
tamente ristabilito, come vede. 


LE FINANZE PONTIFICIE NEL MEDIO EVO y: ivicr nina 


PARTE III - QUADRO DEI TRIBUTI TEMPORALI 


— Scusi, dottoressa — la interruppe aspra- 
mente Cherdoppy, alzandosi e buttando la 
sigaretta. — Non si tratta per nulla di ripo- 
sare. Io sono pazzo. A che le serve la sua 
sapienza? Non esiste dubbio in proposito e 
ne fanno fede i miei documenti, debitamente 
firmati dai due medici autorizzati che m'in- 
Wiarobo iquisilo ‘sono ‘afflitto da inn’ vera e 
propria alienazione mentale. 

Bidoni scrridendo) 
alcune parole insensate, poi risedette e si 
guardò intorno con l’aria assente, gli occhi 
allucinati, la bocca semiaperta, nella posa 
caratteristica e idiota di tutti gli alienati 
da palcoscenico e da film. 

— Mi dica,"signora dottoressa, è perico- 
loso? — domandai alla me- 
dichessa che lo ascoltava di- 
stratta, con la più professioni- 
stica indifferenza. 

SENSI n ievsonadico) 
assolutamente innocuo, — mi 
rispose, e si allontanò per an- 
dare a discorrere con l’in- 
fermiere che passeggiava in 
fondo al viale. 

Rimasi sola di fronte al ne- 
vropatico innocuo, che scosse 
le spalle con disprezzo e ri- 
prese il suo atteggiamento spa- 
valdo. E con un certo tremore 
di paura, ma senza alcun sen- 
so di commiserazione, volli in- 
Vestigare | dietro quella ‘sua 
maschera grottesca di pazzo 
ragionatore. 

= Tnsomna, Cherdoppy; si 
può sapere che avete, che vi 
sentite? Come si manifestò la 
vostra malattia? 

— Non ho nulla e mi sento 
l'uomo di prima, anzi meglio di 
prima, perché qui mi costrin- 
gono a economizzare le mie for- 
ze. Io sto benissimo, ma sa- 
laeta/chi&pazia?/Mia moglie. 

— Spiegatevi, vi prego. 

ZE ‘pelsa, ve. l'addicuro: 
Figuratevi che vuole divorzia- 
re. È una forma di follia che 
la colpisce ogni due anni. 

— Glie ne offrirete voi stes- 
s0 ragioni più che sufficienti. 

Egli restò un momento so- 
pra pensiero, come se racco- 
gliesse le: sue-idee poi conina. 
sérenal gravità ‘mi svoliciia 
propria tesi. 

i Mia moglie | può vavahe 
zare contro di me tutte le ra- 
gioni verosimili e inverosimili: 
sevizie, ingiurie, adulterio, ma 
non otferrà mai il divorzio per- 
ché io non glie lo permetterò. Io sono un 
avversario dichiarato, un nemico implacabile 
del divorzio. E una barbara istituzione che 
voi in Italia, paese più serio, meno corrotto, 
più tradizionalista della Francia, non avete 
adottato e che anch'io, come voialtri italiani 
ben pensanti, disapprovo e condanno con tut- 
fe le. mie forze. I miei principî sono semplici 
e chiari: non si può, non si deve obbedire alle 
leggi francesi. Ma io ritengo per contro che 
bisogna rispettare i pregiudizi perché su que- 
sti è fondata la società. Il divorzio impone 
ai coniugi, massime a quello contro cui viene 
pronunciato, una grave diminuzione sociale. 
Io, divorziato, sarei costretto a restituire a 
mia moglie la sua dote, comprese le rendite 
ch'essa gode e ch'io soltanto le procurai 
con la mia intelligente abilità negli affari. 
Questa ingiustizia a mio danno non deve 
compiersi e non si compirà mai. Ecco per- 


PAGINE 320: VENTI LIRE 


{SS 


ILA I 
De 
(Senti 


39) 


874 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


ché voi mi trovate oggi in questo confor- 
tevole manicomio, con un certificato d’alie- 
nazione mentale in piena regola. 

— E come mai riusciste a procurarvelo? — 
ebbi l'ingenuità di domandargli. 

‘herdoppy mi considerò con un sorriso 
così intenso di significati e di ironie che mi 
illuminò per un momento i suoi fascini oc- 
culti o da me misconosciuti. 

— Mia cara amica, è sempre un'impresa 
difficilissima dichiarare pazzo colui che ve- 
ramente lo è. Ma se, sapeste come è sem- 
plice cosa far riconoscere e affermare, anche 
dal medico più dotto, che siete mentecatto 
quando invece ragionate con la più perfetta 
saggezza! 

— Ciò che non comprendo — investigai 
ancora — è lo scopo di questa vostra mi- 
stificazione. A che vi serve? 

Egli sorrise e sollevò agli ippocastani 
verdi le braccia. 

— Come si vede che nel vostro fortunato 
paese siete digiuni di simili faccende! I pazzi 
sonò i soli cittadini francesi che non possono 
divorziare. Tutte le altre categorie di per- 
sone riescono, con l'inganno, con la scal- 
trezza degli avvocati, con la complicità dei 
medici, con la dabbenaggine dei tribunali, a 
raggiungere il loro intento. Soltanto il de- 
mente non può chiedere né accettare il di- 
verzio perché non agirebbe in piena consa- 
pevolezza e :non potrebbe assumere intere 
le proprie responsabilità. C'è una legge che 
così comanda e c'è la giurisprudenza piena- 
mente d'accordo con questa, senza eccezioni 
di sorta. 

— Ma è ingiusta la vostra legge, — pro- 
testai, per. semplice amore di logica, poiché 
essa non m'avrebbe mai colpita. — Se la 
catena coniugale vi tiene legati a un pazzo, 
dovete rimanergli appiccicati per tutta la 
vita? 

— Irrevocabilmente! — sentenziò Cher- 
doppy. — Ma, — attenuò a bassa voce — 
sembra che anche la pazzia possa qualche 
volta guarire. E questo sarà senza dubbio 
il mio caso. 

— Vostra moglie farà valere allora i suoi 
diritti, — lo ammonii. 

Egli irruppe in una risata. 

— Ah, nol La conosco. Saprò risanare 
al momento opportuno, non dubitate. Fra 
tre mesi mia moglie piangerà desolata sulla 
fristissima sorte, mi chiamerà ‘a sé e farà 
voti al cielo per la mia salute. A questo 
punto io avrò l'accortezza di guarire. E tor- 
nerò a lei, pallido, mesto, abbellito dal 
dolce languore del convalescente, ed essa 
m'accoglierà nelle sue braccia, felice di per- 
donarmi ogni tradimento e ogni offesa, pur 
di riavermi, tenero marito, a suo fianco, 


_ 


Sulla ghiaia del viale il passo pesante 
della dottoressa si avvicinava e Cherdoppy 
riprese la sua aria stupefatta di cretino fo- 
togenico. 

— Coraggio, amico, — lo confortai, fog- 
giandomi anch'io una maschera di soave 
compatimento. 

Egli si guardò intorno ad accertarsi di 
non essere udito e versò nel mio cuore un'ul- 
tima confessione: 

— L'unica cosa che rimpiango sono questi 
lunghi giorni che perdo nell'ozio e nella so- 
litudine. 

— Lo comprendo perfettamente, — ap- 
provai. — Un uomo d'affari pieno d'energia 
e di risorse, come voi, costretto a codesta 
immobilità, deve provare la nostalgia dei 
viaggi, ‘dell'attività, del ‘lavoro, del movi: 
mento. 

Cherdoppy mi porse la mano e mentre la 
dottoressa riappariva sotto gli ippocastani 
mormorò con un impeto drammatico: 

— No, ve lo giuro! Non provo che la 
nostalgia delle donne. 


AMALIA GUGLIELMINETTI 


UN LIBRO DI SILVIO D'AMICO 
SUL TEATRO ITALIANO 


DU: Collezione critica Il Teatro del Novecento 
(che la Casa Treves-Treccani-Tumminelli ha 
annunciato si comporrà di varie. opere, sul teatro 
tedesco, inglese, francese, russo ed ebraico) è u: 
in questi giorni il primo volume, / teatro italiano 
scritto dal direttore della collezione stessa, Silvio 
d'Amico. 

I lettori della Zribuna di Roma conoscono bene 
questo nome: e anche i fedeli di questa rivista e 
quanti ‘altri hanno mai avuto un qualche affetto, un 
qualche interesse ‘arte del teatro, la più ami 
malgrado ogni crisi, dagli uomini. Da una qui 
cina d'anni, succedendo a Domenico Oliva nell'uf- 
ficio di critico drammatico all'/%ea Nazionale, 
d'Amico compie, se la parola non fosse trita ed 
esausta, un apostolato. In una società che, appena 
finita la guerra, era composta di spettatori preten- 
ziosi e prima di tutto disorientati, d'Amico ha ten- 
tato con una cultura, una penetrazione e una p: 
zienza mirabili di portare la chiarificazione, l'ordine, 
il buon gusto indispensabili. Dire che i suoi lettori 
ne hanno ritratto il vantaggio e l'educazione che 
gli allievi sogliono avere da un maestro eccellente, 
è un paragone troppo scolastico e manierato perché 
possa essere adoperato qui: tanto più quando si ri- 
conosca senza nessun dubbio o reticenza che d'A- 
mico è forse il critico meno professorale d'Italia, 


Silvio d'Amico. 


ma piuttosto il più interessante e addirittura diver- 
tente, il più piano, discorsivo, vago: è lineare ma 
pieno, sottile ma chiaro, severo ma giusto. Il suo 
modo di dare delle lezioni — poiché la critica è 
una forma inevitabile di dare delle lezioni — è 
quanto mai esente da vanità e da presunzione, è ag- 
graziata e aristocratica. 

Queste doti, che conoscono i lettori d'Italia, sono 
tutte riunite nel volume di cui discorriamo: che in 
definitiva contiene, seppure in forma nuova, la so- 
stanza di ciò che lo scrittore aveva appunto pub- 
blicato in quei fogli: ogni parte, ogni articolo rice- 
vendo e riflettendo naturalmente luce, a complemento 
o contrasto, da quelli che lo circondano. Qui si vede 
come per d'Amico ogni cronaca non ha rappresen- 
tato che una sorta di stazione, di breve capitolo 
destinato a esser seguito, la sera seguente, da un 
altro: e che ciascun esame è stata una pietrina por- 
tata a un edifizio gigantesco, nientemeno che l'edu- 
cazione artistica dei lettori, che son poi gli spettatori. 

L'autore ha tenuto fede ai due versetti di Fra' 
Jacopone sotto il cui segno è posto il volume: Dov'è 
piana la lettera - non fare oscura glosa. E questo è 
uno fra i maggiori meriti del volume: che non ci 
sono oscurità, opacità. È andata di moda per un 
certo periodo di tempo, non è molt'anni, una sorta 
di critica per iniziati, che si serviva di un vocabo- 
lario convenzionale come quello dei massoni, e în 
conseguenza della quale chi intendesse comprendere 
uno dei drammi di Benelli — i quali sono in conclu- 
sione fra i più semplici del mondo — doveva avere 
imparato a memoria le teorie di Spinoza e di Ha- 
riri di Basra: sotto pena di non capire un male- 
detto periodo di quello che il critico affermava, 
avvolgendosi in tetri velami, come lo spettro di 
Amleto. Ed è anche andata di moda una critica 
che faceva astrazione del fatto che il teatro non è 
soltanto letteratura, ma rappresentazione, non è li- 
rica né filosofia ma spettacolo: mentre basta pen- 


sare all'impossibilità di rappresentare il Faust, da 
un lato, e dall'altro all'impossibilità di leggere un 
film come Ombre bianche per accorgersi di quanto 
rischioso ed inutile sia questo metodo. 

Quel che diciamo riesce lampante quando si leg- 
gano le quaranta pagine in cui d'Amico esamina 
l'opera di Pirandello. È purtroppo accaduto che, a 
forza di costruire teorie sui suoi drammi, il Mae- 
iano lo fanno comparire uno scrittore fra 
i più ermetici che siano mai stati: per ogni suo la- 
voro, si direbbe, occorre una preparazione e un'in- 
troduzione sul tipo di quella che sì stimò necessario 
infliggere agli Italiani d'anteguerra quando fu rap- 
presentato per la prima volta il Parsifal fuori di 
Bayreuth. È questo lavoro di escavazione in pro- 
fondità ha cominciato ad aver luogo — tanto è vero 
che gli estremi si toccano — dopo che Adriano Til- 
gher, il più sublimato e filosofico dei critici di Pi- 
randello, aveva scritto, dopo la prima di Pensaci 
Giacomino!, nel luglio 1916: “L'arte del Piran- 
dello.... è arte di ozio e di divertimento, senza con- 
tenuto profondo, senza serietà morale, senza inte- 
ressamento vivo allo spirito e ai suoi problemi. Gli 
sciocchi possono scambiare per profondità il sorriso 
ironico di Pirandello sui suoi personaggi, ma chi ha 
buon gusto non si lascia ingannare. 

Dall' “ozio, e dal “divertimento, abbiam poi 
veduto passare alla ricerca psicologica più compli- 
cata e allo studio concettoso, per non dire noioso. 
D'Amico sta in mezzo: è intelligente e penetratore 
quanto è necessario, ma si guarda bene di cadere 
nell'arbitrio. Non c'è dubbio che i suoi lettori com- 
prenderanno facilmente l'etica e l'estetica di Piran- 
dello, attraverso le pagine del critico ese così si può 
dire, si riaffezioneranno con nuovo slancio, si accoste- 
ranno con l'animus adatto a questo grande italiano. 

Le note su Chiarelli, su Rosso, su Benelli, su 
Butti, sui grotteschi, sui silenzisti, hanno questa 
stessa importanza: un valore di chiarificazione, per 
non dire di volgarizzazione. È un tentativo. felicis: 
simo di portare al livello di ogni sorta di spetta- 
tori ogni sorta di autori. Chi ha letto questo volume 
è veramente “ provveduto , : smaliziato e nello stesso 
tempo entusiasmato quanto occorre per amare e com- 
prendere l'arte drammatica. 


L'altro aspetto importante del Zeatro italiano è 
nella valutazione, per non dire il riscatto, che l’au- 
tore fa degli scrittori dell'ultimo venticinquennio di 
fronte a quelli che li han preceduti. È stato per 
molto tempo d'obbligo, e in un certo senso è ancora, 
di tenere i commediografi della fine del secolo scorso 
scrittori profondissimi, nuovi e sopra- 
ani; di conseguenza si pensava a loro come 
a un paragone, a un ideale oramai irraggiungibile, 
per sempre perduto, come uno che dal profondo 
Medio Evo pensasse all'Impero romano. Questo 
poco onorevole e molto scoraggiante modo di ve- 
dere faceva testo. E se ora appar chiaro quanto 
fosse arbitrario e partigiano, oltre che offensivo, si 
deve a d'Amico: il quale dice anche stavolta serà- 
plici cose, non vuol essere né elegante né parados- 
sale. Si limita ad esaminare le carte e gli atti de- 
positati del processo. E ne risulta che il teatro 
dell'ultimo Ottocento, il teatro insomma borghese, 
non è che un'arte di derivazione francese: da Zristi 
amori di Giacosa alla Moglie ideale di Marco Praga 
mentre il solo autentico grande di quell'epoca, il 
solo che abbia fatto un teatro italiano, Giovanni 
Verga, resta solitario da un canto, con un paio di 
atti unici e un paio di commedie in due atti. 

Che cos'è questo scarno patrimonio, preso d'al- 
tronde a prestito, davanti all’originalità e all'abbon- 
danza del teatro italiano contemporaneo? Si pensi 
soltanto a D'Annunzio e a Pirandello, l'arte dei 
quali non ha nulla da ripetere da nessuno, E, se 
può esser vero che le commedie di F. M. Martini 
si riallacciano, in qualche caso, al teatro dell'ine- 
spresso francese, Za maschera e il volto di Chiarelli — 
una delle opere davvero buone degli ultimi anni —, 
il teatro di Rosso di San Secondo, di Antonelli, 
perfino di Benelli, costituisce un'opera addirittura 
imparagonabile a quello di Rovetta e degli Antona- 
Traversi, tanto per fare due nomi fra i migliori del 
periodo precedente. 

Il Teatro contemporaneo, dunque, diverte ed è sa- 
namente italiano. Esaminare partitamente le sue 
pagine ci porterebbe lontano: a scrivere pressa 
poco un volume delle stesse dimensioni di esso, e 
non allo stesso modo intelligente né interessante. 
Il lettore ha di certo capito di che ‘cosa si tratta. 


ALBERTO CECCHI 
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LA COLLEZIONE G. 


855 


D. ALLA GALLERIA 


F. Paolo 
Michetti. 


Giacomo 
Favretto 
Impressione. 


Alla Galleria Scopinich, Milano, Via Sant'Andrea 8, il giorno 16 dicembre 1932, s'inaugura alle ore 21 l'espo- 
sizione della Collezione G. D., che andrà venduta all'asta le sere del 19 e 20 dicembre alle ore 21. L'espo- 
sizione rimarrà aperta al pubblico sino al giorno 18, dalle ore 10 alle 12, dalle 14 alle 19 e dalle 21 alle 23, 


SCOPINICH DI MILANO 


Ritorno dai campi. 


Giovanni Segantini 


Scena alpestre. 


NECROLOGIO 


-_ L' ambasciatore 
di Francia a Roma Maw- 
rice Delarue Caron de 
Beaumarchais, morto a 
Parigi il 2 dicembre, era 
giunto a Palazzo Farne- 
se il 21 gennaio 1928 
dopo una brillante car- 
riera iniziata nel 1895 
come addetto alla Re- 
sidenza generale del 
Madagascar. Segreta- 
rio d’ambasciata nel 
1898, fu primà a Vien- 
na, poi a Berlino. Com- 
petentissimo in politica 
coloniale, dal 1906 al 
1912 gli vennero affi- 
dati importantissimi incarichi nel Marocco, e nel 1920 
la vicedirezione degli Affari africani al Ministero 
degli Esteri, nei cui uffici si era distinto durante 
gli anni della guerra come segretario della Dire- 
zione politica e commerciale. Dall'ottobre 1924 al 
dicembre 1926 ministro a Vienna, ritornò negli stessi 
uffici del Quai d'Orsay, questa volta come diret- 
tore, fino al giorno in cui fu inviato a reggere l'Am- 
basciata presso il Quirinale. Era nato nel 1872. 


Maurizio De Beaumarchais. 


_ ll conte Stefano 
Przezdziech, morto a 
Varsavia lo stesso gior- 
no, rappresentava a Ro- 
ma da quattro anni la 
Repubblica polacca. 
Egli entrò nella vita di- 
plomatica nel 1918, co- 
me rappresentante del 
Consiglio di reggenza 
polacco a Vienna. L’an- 
no seguente fu nominato 
direttore del cerimonia- 
le al Ministero degli E- 
steri, carica che lasciò 
per quella di ministro 
plenipotenziario alla Le- 


Conte Stefano Praezdzieck. 


gazione di Roma, ove rimase ancora dopo la sua 
trasformazione in Ambasciata. Nato nel 1879, aveva 
conseguito brillantemente la laurea in studî giuri- 
dici all’ Università imperiale di Pietroburgo. 


- Hassuna Pascià Caramanli, il primo sindaco 
di Tripoli italiana, è morto nella sua città il 3 cor- 
rente. Egli era l'erede di quella dinastia Caramanli 
fondata da Ahmed nel 1711 con l'uccisione del Bey 
e l'ottenuto riconoscimento del titolo di Pascià di 
Tri da parte del Sultano: dinastia che dominò 
la Tripolitania fino al 1835, ma il cui prestigio 
morale sussiste tuttora tra le popolazioni arabe del 
nord. Hassuna Pascià era nato nel 1842 e all'epoca 
dell'occupazione italiana reggeva l'Amministrazione 
di Tripoli già da 16 anni. Riconfermato nella ca- 
rica all'indomani dello sbarco, il suo franco incrol- 
labile lealismo e la sua fedeltà alla bandiera ita- 
liana ve lo fecero rimanere per altri 20, circondato 
dall'affetto della popolazione e dalla stima delle 
autorità. Attualmente era Podestà 40 bonorem. 


Prof. Alessandro Bruschettini. 


Hassuna Pascià Caramanli. 


— È morto a Genova, il 26 novembre, il pro- 
fessor Alessandro Bruscheltini, nato a Senigallia 
il 31 maggio 1868, il cui nome rimane legato alla 
scoperta del bacillo dell'influenza, da lui per primo 
individuato nel 1892 durante la tristemente famosa 
epidemia di Bologna: merito che cercò di usurpar- 
gli lo Pfeiffer, ma che va interamente riconosciuto 
a lui, cui si debbono ancora numerosi preziosi studî 
batteriologici sulla rabbia e sul tetano. 


_ A ottantotto anni è morto a Roma, il 25 
novembre, il senatore Ernesto Martinez, tenente ge- 


nerale del Genio Navale. Nato a Napoli il 3 feb- 
braio 1844, entrato nel Reale Corpo del Genio Na- 
vale nell'aprile 1861, 
passato nella Riserva 
nel luglio 1903, la sua 
carriera si svolse di 
pari passo con lo svi 
luppo della nostra flot- 
ta da' guerra iniziato 
da Benedetto Brin, di 
cui egli fu uno dei mi- 
gliori discepoli e del 
quale continuò l’opera 
potenziatrice. Per circa 
15 anni occupò la ca- 
rica di presidente del 
Comitato per i pro- 
getti delle navi al Mi- 
nistero della Marina, e 
fu sotto la sua direzio- 
ne che vennero costruite 
la Dandolo, la Galilei, 
l'Archimede, la Volturno, la Curtatone, e allestite la 
Stromboli e la Morosini. Fu anche l'autore del pro- 
getto per il primo cacciatorpediniere costruito in 
Italia nel 1908, anno in cui — il 3 giugno — pre- 
mio a una tanto laboriosa e benemerita attività, fu 
assunto all'onore del laticlavio. 


Senatore Ernesto Martinez. 


— ll generale di Divisione Emilio Guglielmotti, 
morto a Roma il 29 novembre, era nato a Civita- 
vecchia il 25 novembre 1866. Valoroso combattente 
della Libia e della Grande Guerra, due volte deco- 
rato di medaglia d'argento al valore, fu anche ad- 
detto militare in America. Ardente patriota, fu tra 
i primi membri del Partito Nazionalista, aderì en- 
tusiasticamente al Fascismo e servi la Rivoluzione 
a fianco del Duca d'Aosta nell'organizzazione del- 
l'Opera Nazionale Dopolavoro. Era aiutante di 
campo onorario di S. M. il Re e luogotenente 
generale della Milizia. 


_ A Parigi, l'ex ambasciatore russo conte Mi 
chele de Giers, che fu l'ultimo rappresentante dello 
Zar a Roma dove giunse il 12 maggio 1916 per 
prendere nell'Ambasciata di Via Gaeta il posto di 
Krupenski. Dopo la rivoluzione si era stabilito a 
Parigi, ritirandosi da ogni attività politica. 
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ITALIANA 


annuncia il programma d’abbonamento per il suo 60° anno di vita 


La sola rivista italiana che tiene degnamente il proprio posto in Europa accanto alle maggiori pubblicazioni del genere 


CALOGERO TUMMINELLI 


Direttore: 


Esce ogni domenica in circa 32 pagine in-folio 


Italia: Per un anno L. 140 (Estero L. 240) — Per un semestre L. 74 (Estero L. 125) — Per un trimestre L. 38 (Estero L. 68) 
Ogni fascicolo (esclusi i numeri doppi e straordinari): Lire 3 (Estero Lire 5). 
I sottoscrittori residenti all'Estero possono inviare l'importo in qualsiasi valuta - purchè negoziabile - calcolata in Lire italiane al cambio del giorno. 


Rammentiamo che l’invio tempestivo dell'importo si risolve a tutto vantaggio dell’abbonato perchè facilita le operazioni 
amministrative ed evita possibili ritardi nella spedizione della Rivista. — Agli abbonati residenti nelle Americhe, nel 
Sud Africa, nelle Indie e nell’ Estremo Oriente è concessa una dilazione di tre settimane per la rimessa dell’importo di rinnovo. 


FACILITAZIONI SPECIALI 
AGLI ABBONATI: 


{ Invio gratuito agli abbonati an- 

nuali del Numero Strenna di 
Natale e Capodanno: stupenda pub- 
blicazione di oltre 100 pagine, in 
vendita al pubblico a L. 25 (gli 
abbonati semestrali potranno rice- 
vere il Numero aggiungendo L. 10; 
quelli trimestrali L. 14). 


DI: Invio gratuito di numeri doppi 

e straordinari che si pubbli- 
cheranno durante il 1933 in oc- 
casione di speciali ricorrenze e av- 
venimenti. 


3: Invio gratuito di una lussuosa 

cartella-custodia da tavolo agli 
Alberghi, Caffè, Bar, Circoli di let- 
tura, Club, Dopolavoro, che invie- 
ranno l’importo dell’abbonamento 
annuale, entro il 31 dicembre 1932. 


° Combinazioni a libera scelta - 
per gli abbonati annuali - con 


NUMERO STRENNA 
NATALE E CAPODANNO 


FACILITAZIONI SPECIALI 
AGLI ABBONATI: 


6 Combinazioni speciali di abbo- 
namento con le altre Riviste 


di carattere culturale e tecnico pub- 
blicate dalla Casa: 


L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


interessantissime opere delle nostre 
più recenti Collezioni di cui sa- 


° Combinazioni eccezionalissime - 
per gli abbonati annuali - con 
alcune pubblicazioni della Casa di 


elenchi. 


3 (TAVOLE IN TRICROMIA FUORI TESTO - 
. PI a LE È STRAZIONI A COLORI IN OFF.SET - 4 TA' U 
cui saranno inviati a parte gli 1 XILOGRAFIA IN SANGUIGNA FUORI TESTO - 4 TAVOLE IN DOPPIA TINTA 


SOMMARIO : 


LA MODELLA DEL TIEPOLO di Givo Focorari. 
SO È t D; BALDASSARE (Cronaca trecentesca milanese) di RAFFAELE CALZINI. 
ranno inviati a parte gli elenchi. NEL IV CENTENARIO DELLA MORTE DI LUDOVICO ARIO- 


STO di Anromio BaLpini. 


VILLA CARLOTTA 0 IL MIRACOLO DELLE AZALEE di 


Marco Ramperti. 


IL PALIO DI SIENA di Piero MisciATTELLI. 


Copertina a colori di Guo Marussrc. 


TRICROMIE 
IN ROTOC 


ESTO - 4 ILLU- 
FUORI TESTO 


FUORI TESTO 


e 


PÈGASO - rassegna mensile di let- 
tere e arti - direttore U. OJETTI. 
Italia L. 200 
Estero ,, 330 


ARCHITETTURA - rivista mensile 
del Sindacato Nazionale Fascista 
Architetti - direttore M. PIACENTINI. 
Italia L. 280 
Estero ,, 410 


DEDALO - rassegna mensile d’arte - 
direttore U. OJerTI. 
Italia L. 280 
Estero ,, 430 


SCENARIO - rivista mensile delle 
arti della scena - dirett. S. D’AMico 


e N. De Pirro. 
Italia L. 205 


Estero ,, 340 


CAPITOLIUM - rassegna mensile 
del Governatorato di Roma. 
Italia L. 205 
Estero ,, 330 


TREVES:-T 


RECCANI-TUMMINELLI 


MILANO - Via Palermo, 12 
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— Sai, fratelloccio, — disse a Dante do- 
po un momento — è una bella seccatura 
esser cosfretta come son io a far sempre 
la stupidina; appena mi trovo con una per- 
sona di spirito, che è poi la sola cosa che 
mi diverfa, se senza volere mi lascio an- 
dare a scherzare. un poco anch'io, paf! mi 
capita la dichiarazione, e mi tocca sfoderare 
le grandi arie virtuose. 

— È colpa tua; quando ridi fai girare 
positivamente la testa. 

Doretta rise ancora, poi si fece seria. 


Rappresentanti: Perissutti & C. - S. a. g. |. — Trieste 


— Se quel benedetto zio lo capisse che 
noi si sta tanto bene a casa nostra. Tan- 
to, già... Guarda, qui in casa della signora 
Vezzani ci vengo volentieri; è tanto intel- 
ligente e cara e mi dimostra tanta simpa- 
tia; ma in generale le gran signore dello 
zio mi guardano un po’ dall'alto, lascian- 
domi capire che mi ricevono perché son sua 
nipote. 

— Son gelose di te, tutte. 

— Se sapessero quanto ci tengo io! Ma 
con lo zio Claudio, lo sai, non si discute... 

Ella restò un momento muta, la fronte 
oscurata, gli occhi fissi lontano. Ricordava 
l’espressione di violenta durezza della gla- 
bra faccia bronzina, il lampo di collera 
negli obliqui occhi penetranti quando, due 
o tre volte in quegli anni, ella s'era fatta 
coraggio a non cedere ai suoi desideri. 

La prima volta è stato a proposito della 
bella baronessa Laxis, con la quale lo zio 
avrebbe voluto vederla stringere una gran- 
de amicizia. Sua amante da molto tempo, 
moglie d’un colonnello austriaco, la barones- 
sa, magnifica bruna dagli scuri occhi spiri- 
tosi, nata a Vienna da madre ungherese, 
ottima pianista, grande e dritta come un’a- 
mazzone, estremamente distinta e quasi cor- 
retta. di modi malgrado le sue numerose 
avventure, la baronessa non dispiace certo a 
Doretta, ma pur restando cortesissima, ella 
le si è sempre mostrata fredda. Prima di 
tutto, ella capisce di dover evitare, per 
riguardo ad Enrico, e per riguardo alla 
propria posizione così delicata, un'amicizia 
di quel genere; poi, ella non ha voluto e 
non vorrà mai fare amicizia con ufficiali 
austriaci. 

Delle due ragioni, ella non ha detto che 
la seconda, allo zio, il quale l’ha accolta 
con un sogghigno. 

— Idee del maestro Rovelli, eh? — E 
scuofendò la larga testa così intelligente, ma 
ossessionata dall’ammirazione per tutto quel- 


lo ch'è tedesco, ha soggiunto: — Va là che 
non è neanche quello l’untore che spian- 
terà la nostra vecchia Austria. 

E Doretta, con costernazione d’Enrico, ha 
dovuto sopportare settimane intere di bronci 
e di voltate di spalle. 

Anche l'amicizia per i Rovelli è stata oc- 
casione di molte discussioni agrodolci. 

— Come ti puoi trovare con quella gen- 
tina! Quella mamma della tua amica che 
pare un tram! — Ma Doretta che sa bene 
come quella «gentina », la cui limitata ele- 
ganza fa arricciare il naso al vecchio snob, 
le abbia veramente salvata la vita nei suoi 
giorni più tristi, Doretta che è sempre an- 
data così d'accordo con Italia, ha resistito 
a tutte le insistenze e a tutte le ironie che 
lo zio non le ha mai risparmiato. Ma che 
noia tutte queste storie! 

— Non c'è stasera lo zio? — chiese Dante. 

— No, la baronessa non permette; i Vez- 
zani sono come me, non vogliono invitare 
ufficiali austriaci; e quindi... 

Proprio in quel punto la padrona di casa, 
la piccola e fine signora Vezzani, fermava 
il dottor Ambrosio, staccatosi da un gruppo 
d’abiti neri per dirigersi verso sua moglie. 

—- Vuol andar già via? Portarmi via Do- 
retta? Vergogna! 

— Il dovere, cara signora! Ho una gam- 
ba da tagliare domani alle otto! 

— Che vuoi? — rise Doretta alla signora, 
alzandosi per congedarsi. — Sono la vit- 
tima di questo truce beccaio! 

Ora la carrozza — la bella carrozza a due 
cavalli dello zio, il quale da qualche tempo 
parla anche di prendere una automobile, la 
grande novità del momento — li porta a 
casa. Enrico le ha preso le mani e le ba- 
cia in silenzio, sorridendole. Anche lei gli 
sorride, ma un po’ stancamente; capisce che 
egli la ringrazia così del congedo un po’ 
brusco che le ha visto dare a de Vernis. 
Ecco, ella lo ama «il suo beccaio », forte e 
buono come appare dalla sua alta figura 
elegante e bonaria; le loro due giovinezze 
serene e forti si abbandonano da otto anni 
l’una all'altra con piacere e con passione 
sempre rinnovata; porché dunque in lui quel- 
l’aria di meraviglia quando ella si mostra 
qual'è, franca e onesta? 

Ma Enrico non s’avvede di quella lieve 
nube sulla bianca fronte della giovane; da 
un momento, un’altra idea lo ha preso. 

— È già un’ora.... Eh, i bambini dormono 
della grossa... 

— Chissà? Forse Claudina ci aspetta an- 
cora, sveglia... 

E la nube sulla fronte di Doretta si è già 
sciolta nel pensiero che li unisce indissolu- 
bilmente, il pensiero dei bambini nati da 
loro... 

No, Claudina, la svelta brunetta di sei 
anni, dal bel visetto palliduccio, ove sotto 
i lunghi ricci non si vedevano che i neri 
occhioni capricciosi, non era svegliata, per 
caso, ed Enrico appena andato a letto s'è 
già addormentato, col suo profondo sonno 
di buon lavoratore. Così Doretta, che non 
ha voluto farsi aspettare dalla cameriera, 
povera ragazza, è sola ora, nel lusso della 
magnifica stanza da letto, ciò che le avvien 
di rado; e, mentre si toglie, piano, i gio- 
ielli, pensieri e ricordi le passano dinanzi, 
a folate lievi, nel silenzio notturno. 

Sì, sette anni dacché aveva lasciato di 
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frequentare la società, per la nascita di 
Claudina.... Quella volta lo zio era stato 
amabile; dopo aver burlato un po’ lei ed 
Enrico per la loro fretta borghese d’accre- 
scere la famiglia, s'era mosfrato pieno di 
premure per la giovane donna, aveva voluto 
essere padrino della piccina... Doretta lo 
rivede piegato sulla culla come un nonno 
giovane e affettuoso, divertito della stretta 
delle manine minute sulle sue, dai calci in- 
volontari dei piccoli piedi tondi, sguscianti 
fuor dalle fascie a sfiorargli il viso. 

Ma chi c’era, quella volta, accanto a lui, 
dall'altro lato della culla? 

Ecco, è l'ombra di suo padre che passa 
ora dinanzi a Doretta. 

Anche Andrea Cisano era sembrato stra- 
namente scosso dalla comparsa della piccola 
creatura del suo sangue. Di solito, invitato 
tante volte, anche dallo zio, egli non veniva 
quasi mai da Doretta. Era lei che doveva 
andare a trovarlo due volte per settimana, 
nelle stanze d'affitto che ella ha cercato 
inutilmente di scegliere pulite, e che in due 
giorni egli riduce immancabilmente a tane, 
tane chiuse, disordinate, impestate di ta- 
bacco, piene di pipe e di vecchi libri di 
cabala per il gioco. Ora all’annuncio della 
nascita della nipotina, era venuto subito, 
come tratto fuori, d'improvviso, dal dormi- 
veglia che era ormai la sua vita. Anche lui 
si è piegato sulla culla, anche lui ha sol- 
levato i veli bianchi, fluttuanti, come un 
ultimo lembo delle nubi del paradiso, sul 
sonno quieto della creaturina. 

— È bruna, babbo; chi sa se «somiglierà a 
lei o a me? — ha detto gentilmente Enrico. 

Andrea Cisano si è limitato a scuotere 
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lievemente la testa grigia, senza rispondere. 
Ah, no, era meglio che ella non gli somi- 
gliasse, perbacco. Con l'orecchio feso al te- 
nue soffio che vien fra le trine, egli guardava 
lontano, pensava forse a quello che sarebbe 
sfata la vita, se... Sì, egli avrebbe potuto 
ben essere il vecchio nonno rispettabile, 
accarezzato, venerato, magari un po’ temuto 
per la sua autorità, per la sua posizione... 
Un ghigno lieve sollevò le sue labbra smorte. 
— Come la chiamerete, la piccola? 


— Claudina. 

— Già, — fece Andrea Cisano, approvando 
col capo il nome dello zio... — Giusto, 
giusto. 


Non pare che egli pensi a protestare, per- 
ché non si è pensato a lui, come padrino, 
invece che allo zio Claudio. Chi protesta, 
invece, in una lettera sdegnosa e magnilo- 
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quente, è, dal Cairo, la signora Gioconda. 
«Seppure — ella dice — seppure obbligata 
a restar lontana pei suoi affari (che affari? 
Mah!) ella ha sempre seguito con tutta 
l’anima le vicende della vita di sua figlia, 
ha condiviso ogni suo palpito, si è ralle- 
grata di ogni sua felicità; e non avrebbe 
mai creduto che le si facesse lo sfregio di 
non dare il suo nome alla prima figlia di 
Doretta. Gioconda dopo tutto è anche un 
bel nome, un nome che persino d’Annunzio 
e Leonardo da Vinci hanno posto nelle loro 
poesie » (le idee d’arte della signora sono 
evidentemente un po’ confuse su questo pun- 
to, ma non importa). «Ciò non toglie che 
ella, col suo gran cuore di madre, auguri 
ogni fortuna alla neonata, e le invii, come 
pegno appunto di buona sorte, un braccia- 
letto d’oro adorno di due scarabei che un 
suo amico, S. E. Hamid Bey, oh, una per- 
sona così perbene, e un gran sapiente, è 
andato a procurarsi, non senza fatica, per 
lei, in un negozio d’antiquario.» 

Doretta ha pianto un poco, nel suo ricco 
letto di puerpera, leggendo. Povera mam- 
ma, che, in fondo, è vero, le ha sempre 
voluto bene! Che pena, averle dato un di- 
spiacere! Eppure, no, ella non può pensare 
a unire in un qualunque modo il ricordo 
di sua madre alla sua piccola creatura fra- 
gile, tutta pura e intatta; ed ecco com'è 
che i due scarabei, rintracciati non senza 
fatica da S. E. Hamid Bey, e pei quali i 
genitori di Claudina hanno scritto una let- 
tera di ringraziamento vivissimo, scendono 
poi silenziosamente in fondo a un cassetto 
senza nemmeno sfiorare il braccetto della 
neonata. 

Affondando silenziosamente nell'ombra an- 
ch’esso, come se temesse egli pure di mac- 
chiare col suo contatto la piccola creatura 
la cui presenza gli ha toccato misteriosa- 
mente il cuore intorpidito, Andrea Cisano 
è morto proprio in quei giorni, due settimane 
dopo il battesimo, preso da un’aneurisma 
accanto alla tavola da gioco, in una bisca 
d’infimo ordine, fra gentaglia innominabile. 
Enrico ha dovuto girare per le redazioni 
dei giornali, per soffocare la cosa; ed ecco 
Doretta ha avuto di nuovo una discussione 
un po’ vivace con lo zio Flores, il quale 
ha una grande antipatia d’epicureo per i 
lutti in generale, e pei lutti ipocriti in par- 
ticolare. 

— Insomma, ha fatto bene a morire, era 
il meglio che gli restava da far: 


Doretta ha interrotto con impeto, palli- 
dissima, fremente. 

— Era mio padre, zio. Era mio padre, ed 
è morto. Non permetto a nessuno di par- 
larne senza rispetto, e voglio portarne il 
lutto. 

Non l’ha portato molto a dir vero; quei 
veli neri, presso la culla, le son sembrati di 
malaugurio, e i neri occhioni di Claudina 
spalancati sotto le folte ciglia, han visto 
ben presto una mamma vestita di viola, 
poi una mamma vestita di bianco, sbocciante 
sempre più bionda e sorridente da tutte le 
ombre. 

Una mamma! Tante volte, in quei giorni, 
Doretta ha ricordato ciò che, due anni pri- 
ma, le aveva detto la buona Nardina, nel 
cortivo di Riosis. «Lei è nata per essere 
mamma. » Sì, che importava tutto il resto? 
Che importava se lo zio Flores faceva ad- 
dirittura delle mezze scene a veder Doretta 
e Italia più unite che mai, legate dalle loro 
uguali sorti di donna, poiché Italia aveva 
avuto appunto due mesi prima il suo primo 
figliuolo? Che importava se Enrico stesso 
si mostrava talvolta punto a vedersi un po’ 
trascurato da sua moglie? Tutto era scom- 
parso in un modo che fino a Doretta pareva 
strano. Lei che una volta s'interessava a 
tante cose, ora non trovava tempo né voglia 
di leggere un giornale! 

L'esistenza era là, in quella stanza dove 
si svolgeva ogni giorno il miracolo sempre 
rinnovato e sempre meraviglioso: quel pic- 
colo essere venuto da lei, che cresceva, 
che fioriva, che cominciava a ridere quando 
la vedeva. 

E le sorprese, e gli sgomenti! — Dio, la 
piccola questa settimana era cresciuta solo 
cinquanta grammi! 

E il dialogo d'ogni giorno fra lei e Italia, 
i dubbi dell’ansietà materna tesa verso la 
piccola. vita tutta animale ancora, a stu- 
diarla, a interpretarla. 

— Tu, per quanti minuti la lasci poppare? 
La pappina la digerisce, Aldino? 

E il ridere della buona signora Rovelli, 
ancora più bassa e larga di una volta, con 
ondeggiamenti di tartana, dice suo marito, 
softo i capelli grigi, al sentir parlare di 
tante prescrizioni e di tanti orari. Ne ha 
avuti sei, lei, di figliuoli, e li ha lasciati 
poppare quanto volevano, e son venuti su 
tutti solidi come tronchi. 

— Tutta roba per voi, roba moderna. 

E lo zio Flores, al quale talvolta Doretta 
espone i suoi dubbi, e che ride anche lui, 
da scienziato abituato a scherzare e a lot- 
tare quotidianamente con la morte, di quegli 
sgomenti materni, spauriti per una cattiva 
digestione. « Va là, va là, dottoressa da vasi 
da notte» egli le diceva con brutalità scher- 
zosa, e soggiungeva? 

— Non vedi che è sana come un pesce, 
Claudina? 

E i dialoghi con Claudina stessa, con 
Claudina da cui era certa di esser capita. 

— Sicuro che capisce tutto, la stella. Chi 
è che ha detto che non capisce? Lasciamoli 
dire. Lei ride, la bellezza. Ride a mamma 
sua, che se la mangia di baci... Angelo! 
Tesoro! La più bella bambina del mondo! 

Eppure è già per strada chi deve detro- 
nizzarla, la reginetta, o almeno costringerla 
a dividere il suo trono. Il più bel bimbo 
del mondo, di neanche due anni minore 
della sua sorellina; Righetto, chiamato col 
nome del babbo di Enrico, morto da tanti 
anni; Righetto per il quale perfino la non- 
nina di Parenzo, così poco avvezza ai viaggi, 
si è mossa per venir ad ammirare l’erede 
del nome; Righetto, «l'uomo » come lo chia- 
ma Doretta per antonomasia, nell'orgoglio 
della sua seconda maternità. Un «uomo» 
bianco e rosso, biondo come la mamma, 
ma col viso tondo degli Ambrosio. Un «uo- 
mo» pacifico e solido, quanto la sua sorel- 
lina è fine e nervosa. 

— Un bel soldato per l'Italia — ha detto 


vedendolo il maestro Rovelli. A lui gli anni 
avevano fatto l’effetto contrario che a sua 
moglie, era smagrito e raggrinzito come un 
vecchio pomo, ma con gli occhi e i mustac- 
chietti sempre ugualmente vispi e sbarazzini, 
sempre appuntati contro tutte le Austrie, 
dalla più reazionaria alla più conciliativa, 
quella che ora voleva comperare Trieste 
con le concessioni e le ferrovie. 

Era stato un po’ in collera in quel tempo 
con Doretta trovandola fredda in fatto di 
politica; come il «fratelloccio », diventato 
giornalista sul serio, la trovava poco curiosa 
di ogni cosa intellettuale, come Gino Der- 
gani, che era andato a salutarla in palco una 
sera che per caso ella era andata a teatro 
dopo sei anni, per sentire la Duse, e vi 
aveva fatto sensazione, aveva cercato inù- 
tilmente di abbagliarla, con un fuoco di fila 
di paradossi. Assente, era, in quel tempo, 
Doretta, in qualunque luogo fosse, fuorché 
nella stanza dei suoi bambini, raccolta là 
come in un porto sicuro, lontano da tutto 
il resto del mondo... 

Ed ecco, ora i bambini erano grandicelli, 
anche Claudina, così nervosetta, dormiva or- 
mai placida senza di lei.... Bisognava uscire 
dal porto tranquillo, affrontare di nuovo il 
largo mare infido della vita di società.... 
Lo zio che domani farà il broncio chissà 
perché; le gelosie del marito; i suoî gua- 
dagni che son larghi, ora, ma che tanti, ella 
lo sa, attribuiscono alla protezione dello 
zio; Vernis che ormai l’odierà e cercherà 
di farle dispetti... 

Che pensi mai, Doretta? Ti sembrano cure 
serie, queste? Pensa al passato, fa il con- 
fronto, non essere ingrata. 

Abbandonando sul cuscino la testa bionda, 
ella si ammonisce, rimprovera a se stessa di 
dar importanza alle nuvole lievi che passano 
sulla sua vita serena. Ma vi è una sensazione 
che rimune, come tante altre volte, e che 
ella non riesce a vincere, mentre, spegnendo 
la luce, fa sparire il lusso della stanza ma- 
gnifica; il senso di dover tutto a un capriccio 
altrui, il lusso della sua casa e quello dei 
suoi vestiti, la livrea del suo servitore, e 
perfino, forse, la gran clientela di suo ma- 
rito; il senso di essere un po’ come un’'ospite 
in casa sua. 

(Continua) 
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CERTEZZE, di Silvio d'Amico ! 


Assai meglio che nei libri di teatro, e meglio 

anche che nei libri “apologetici, Pellegrini in Ter 
rasanta e Scoperta dell'America caltolica, l'essenza © 
i modi del cattolicismo di Silvio d'Amico si rive- 
lano nelle quindici prose di questo suo ultimo li- 
bro, Certezze, 
. Discorrendo alla buona degli argomenti in. appa- 
renza più diversi; riflettendo sulla maestosità della 
basilica vaticana o delineando le ragioni del distacco 
tra î giovani e D'Annunzio; difendendo il Manzoni 
da recenti e contrastanti accuse di giansenismo, di 
scarso misticismo, di pruderie bigotta, di fiacchezza 
d'animo e peggio, o tratteggiando il carattere di 
Pio X; esaminando la singolare posizione spirituale 
di Rivière e di Chesterton, o abbozzando il ritratto 
di Savonarola e di San Benedetto; facendo il paral- 
lelo tra Verne e Salgari, o riferendo le impressioni 
di una visita allo Spielberg e d'un suo pellegrinaggio 
a Lourdes, D'Amico finisce col parlare, in forme 
obiettive, del più intimo se stesso. 

Da questa presenza dell'uomo nello scrittore, nasce 
appunto lo “stile, di D'Amico: uno stile bonario, 
placido, fluente, ma intimamente sostenuto e virile, 
uno stile tutto cose, razionale e insieme cordiale; 
schivo di ogni eccesso, di ogni enfasi, di ogni re- 
torica, eppur intrinsecamente variato; uno stile lon- 
fano dalle freddezze dogmatiche e cattedratiche come 
dagli sdilinquimenti del sentimento; tutto soffuso di 
umorismo: ma d'un umorismo nient'affatto cere- 
brale: d'un umorismo che vorremmo dire manzo» 
niano, e che non sorge da una opposizione alla 
realtà, ma da una comprensione e accettazione 
umanissime della realtà. 

(Nuova Antologia) ARNALDO BOCELLI, 


1 Treves-Treccani-Tumminelli, editori, L. 12, 


1 Soarto. 
AMOR SACRO E AMOR PROFANO 
Profumo di malia, vago, sottile, 
m'accarezza le nari dolcemente: 
penso ad un fiore che soavemente 
lasciò, passando, quell'odor gentile. 
Lucidità perfetta, in alto e ognora, 
prediligendo i luoghi di preghiei 
la sua voce, da mattina a sera, 
s'accompagna al fedel:che s'infervora. 
Fra' Giocondo. 
2 Frase ad antipodo palindromo. 
GODIMENTO INSPERATO 
Per far cosa ad altri accetta 
Coriolano presentiva 
che la sera all'operetta 
ben dovevasi annoiar. 
Ma contro ogni aspettativa 
il piacer pur v'ebbe parte: 
900 00 0000 0000 0 0000 
altamente trionfar. 
Il Calvo di Venezia, 


3 Zeppa letterale a frase ()— 4-6) 


GLI IMPULSI 
Hanno il sangue bollente nelle vene, 
s pochissimi calcano le scene. 


4 


Rebus (10-6) di Favolino. 
IN ALTO MARE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A PREMIO 


6 Frase doppia 
RICORDI 
Vecchio appetito mio fiacco e svogliato, 
ch'or xx xxxxxazx xxxx a tener desto, 

il tempo de' venti anni, abimè, é pi 
e un pio ricordo son le paste al 
Or, dopo aver ben bene ma: 
persino il cervellino m'è indigest 
e — tra pillole, gocce, prese e infusi — 

a centinaia ce n'ho di nomi astrusi! 

A trent'anni (bei giorni!) me n'andai 
a far per mare un viaggio di piacere; 
fosse l'aria 0 l'età, certo è che mai 
fame sì grande vide il cambusiere,... 

Ma quando, l'anno appresso, ci tornai, 
all'atto di i 2. 
de x' xxxxxxe xccexe i 
pretesero un aumento 


7 Zeppa letterale (7-8) 
POLIZIA SCIENTIFICA 
Valutate le impronte! 
Carcavaz. 


“ Mediolanum , hanno trasferito la sede delle 
loro riunioni in Corso Buenos Ayres n. 57 
(angolo Via Petrella) Caffè * Gran Sasso 
d'Italia ., dove si trovano tutti i lunedì e 
venerdì sera (non festivi) dalle ore 21 in poi. 
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Soluzioni del N. 47: 


1. Lasca-carpa - la scarpa — 2. Archi- 
VI-O - archivio — Ido - neo. 


Solutore premiato: A. Tosi, Milano. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i 
solutori totali e parziali un premio da L. 25 
(oppure. a scelta del vincitore, L. 30 in libri 
editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le 
soluzioni - accompagnate dal presente tal- 
loncino (obbligatorio per i non abbonati : per 
gli abbonati basterd invece indicare il numero 
d'abbonamento) - devono essere inviate non ol- 
tre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 
Inviare of mesta Rubrica al signor Amodei 

o, 


Boezio 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


Per natura solo i capelli lucidi sono sani. S. 
la loro freschezza e la loro elasticità, 
acquistare unitamente allo Shampo 
contenuti nei saponi e shampoons, 
dal Vostro profumiere o parrucchiere. 


Fortunai ‘orso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 
Crittografia a dom. e risp. 8 Bizzarria sillogistica. "CRE MET e AO, 
(frase 8-2-5) VIATICO ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
GAI Cuor sofferenti che al pastor s'affidano. Bulma fi prote Si; n6 
Il Lupino. Turandot. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Curatevi più dei vostri capelli! 


impre, dopo lavati, i capelli sono friabili 
risciacquandoli semplicemente col lucido capillare, che potete 
0 Testanera extra. Il lucido capillare Testanera rende innocui gli alcali 
dona ai capelli un lucido come seta e li fa sani. Chiedete l'opuscolo 
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GIOSIPA few 3E 


VINO... MAGARI BRULE, 


Tempo è ormai che sì lascino tutti quegli intrugli 
all'americana coi quali dalla guerra in poi ci siamo 
andati guastando lo stomaco. Acquavite camullata 
da straniera, mescolata a certi vermuttacci amari di 
Francia o d'Olanda e poi l'uovo, l'assenzio e altri 


filtrati, tutta roba creata apposta per fa 
oso di Il DI 
inchi. Tempo 
eganza, più lo 
vieta, ma anzi così vuole l'ultimo grido della raffi- 


natezza, tel è ormai che si torni al buon vino ge- 


trespolo, sempre di vino ha da essere, di vino schietto, 
‘ocoso schietto, che accenda il cervello come una 
girandola e pieghi le gambe come giunchi, ma sia 
vino, soltanto vino, 

Amore, arte e poesia reclamano vino. L'ispirazione 
è nel fondo del bicchiere dove il barolo ha fatto bal- 
lare i suoi diavoli rossi, dove l'oliasta ha lasciato il suo 
profumo, dove il patelleria, in un'ultima stilla, brilla 
incora come un piccolo sole. Dal calice nano del- 
VOld-fashioned o del Manhattan arte e poesia non 
trarranno che allucinazioni, povere farfalle dall'ali 
\ruciacchiate incapaci di posarsi su un fiore, dis) 
rate intorno all'abbaglio dina luce artificiale. Pei 
poeti francescani ci sarà l'acqua: ma... mec vivere 
SIERE possunt — qua scribuntur aqua poto- 
IRA 

Vino, dunque, vino sorseggiato, bevuto, tracannato, 
vino che nelle creature della terra versi della terra 
î suochi vivificato; 
Vino che vien da vite che dà vita. 


MACCHINA DA RIPRESA 


Siamo proprio mortificati: i giornalisti hanno il do- 
vere di essere al corrente di tutto quello che avviene, 
ron diciamo nel mondo, ma almeno nella loro città. 
È questa volta proprio a noi è sfuggito un avveni- 
mento locale del quale siamo poi venuti a conoscenza 
sfogliando un periodico illustrato che si pubblica 
pella lontana America del Sud. Si tratta di alcune 
rappresentazioni date a Milano dalla celebre attrice 
nriss Ruth Draper. Non è il caso di far gli spiritosi 
ripetendo la rancida frase: «mai sentita nominare»; 
miss Draper è un'illustre attrice e chi non la cono- 
sce, come noi, deve imputare il fatto alla propria 
ignoranza e basta. Del resto eccoci dani pronti a fare 
ammenda alla nostra distrazione. Miss Draper, per 
chi non lo sapesse, deve essere considerata come 
una innovatrice e, in questo momento, come una sal- 
vatrice del teatro. Dicono gli intenditori che le cose 
vanno male per chi porta la propria arte alla ri- 
balta: c'è crisi, il pubblico è orientato verso altri 
divertimenti, insomma a teatro ci va poco o niente. 
Così avviene che sovente una compagnia appena for- 
mata sia costretta a sciogliersi e i poveri comici sem- 
pre in pericolo come la foglia sull'albero in autunno. 
Col sistema della signorina Draper le compagnie non 
potranno più rimaner vittime cioglimenti perché 
l'illustre attrice recita da sola. 

Ma allora dice dei monologhi? Ecco, lo sapevamo 
che sareste caduti in quest'equivoco. Neanche per 
sogno. La rivoluzionaria miss segue, con accorgi- 
nenti moderni, il metodo del povero e grande Pa- 
®'pucci quando si trovò a dover recitare da solo 
/ due sergenti. Lui faceva Guglielmo in alcune 
ene e Roberto in alcune altre, ma quando i due 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra î solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, duo premi da L. 25 (oppure, a scelta del vincitore, 

L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). La soluzioni vanno 

segnate sulpresente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


è 
bow inizzotani: 1, Di carattere 

Hi 18 16 onuzostati: 1, Di carattere 
912 14 178 


so ne intendé - 2, Signore 
— 8. Quello di Colombo — 4. 
Giuoco infantile — 5. Er- 
23 cole se ne serviva — 8, Cento 
grammi — 7, Riscalda gli 
LE ambienti — 8, Veltro — 9. 
078 Quattro cardinali e prima 
9 d'esse — 10, Dieci — 11, Ca- 
pitale Varsav 

101112 sente — 18, .... e cog 
1814 14. L'eterno -chiacchierino 
dé la vita: — 16, Egli — 16, 
15.18.17 In chiesn è sacra — 17. Un 
urlo troncato a metà - 18. 
Grati effluvi — 19. L'adopra 
il pittore - 20. Ente Anto» 
cala nomo Elettrico — 21. Un es- 
2425 sere gigantesco - 22, Dopo 
A l'esame scritto — 23, Qui 
le verdi speme rifioriscono 


192024 


al fuoco — 6, La giovinezza è tale — È 
del cannone — 9. Tutto - 10. II, Scherzare — 12. L'io meneghino 
= 14. Ho fatto il punto — 15. Capo di tutti noi — 16, 
. Un'ala infranta — 18, Quelli della città — 19, Sto. 
riella — 20. Gli “altari — 21, Un cuore cambiato — 22. All'uovo è simile — 
23, Non è dolce - 24. Quelle degli necelli — 25. Senza principio, è noto - 


26. A'un naso di vitello è somigliante. 
Mariella, 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizioni in prosa (sarà 
data la preferenza alle definizioni più brevi) e dalla relativa soluzione 
(schema riempito). Dimensioni massime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pstu- 
donimo. Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 
© preciso indirizzo, per mettere l'Àmministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRH TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli) al- 
l’Autore di ogni giuoco accettato e pubblicato. I lavori non prescelti non 
verranno restituiti. Ad ogni schema deve essere unito il presente talloncino 
(obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati basterà invece indicare 
il numero d'abbonamento). 


SOLUZIONE 
del Cruciveri 


Solutori premiati 
Bulli Carlo — Taranto 
Pollini Angelo - Milano 


Indiriszare - per questa Rubrica - all’inca- 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 - Milano 


| governo irlandese, De Valera, molte nc 


carnando Guglielmo: — Ah! Roberto, se tu 
fossi qui mi diresti... — e declamava la parte che 
Roberto avrebbe dovuto sostenere; poi: — Ma io, 
Guglielmo, ti risponderei... — e riprendeva possesso 
del personaggio e delle rispettive battute. Così il 
pubblico non vedeva Roberto, ma sentiva lo stesso 
le parole di lui e se ne andava soddisfatto di aver 
assistito a / due sergenti, rappresentati con un 
sergente solo. 

La signorina Draper è pervenuta a tanto sempli- 
cismo molti anni dopo il povero Panipucci e al solo 
scopo di fare qualche cosa di nuovo, Ella ha anche 
ridotto al minimo la messinscena: un tappeto e una 
sedia, come fino a qualche tempo fa usavano gli acro- 
bati ambulanti. Comunque, chi ha avuto la fortuna 
di assistere agli spettacoli di miss Ruth Draper as- 
sicura che l'impressione che se ne riporta è enorm 
dal principio alla fine del dramma si vive in un'at- 
tesa piena d'ansia: si aspetta sempre che vengano 
fuori gli altri personaggi. Rimane intanto stabilito 
che nelle rappresentazioni della geniale miss non si 
verificano mai quelle deplorevoli « scene vuote » do- 
vute alla distrazione degli attori, 

Già, la distrazione è causa spesso di spiacevoli con- 
trattempi per gli artisti di teatro, ma non per loro 
soltanto. 

Vi sono, per esempio, le distrazioni dei chirurgi, 
che possono dar luogo a conseguenze assai più gravi, 


| Guardate quel che è accaduto ultimamente al doffor 


Mezoe, un illustre chirurgo di Budapest: ha 
ticato, fra lo stomaco e l'intestino di un paziente, un 
asciugamano lungo 70 cm, e largo 50. Il paziente, che 
era poi una paziente, perché era una signora d. 

bile famiglia ungherese, quando uscì dalla clivi 


dopo l'operazione, continuava a non sentirsi bene e 
si lamentava con suo marito dichiarando di soffrir 
sempre la sete e di sentirsi la bocca asciutta. Si de- 


cise alla fine e si fece rioperare da un altro chi- 
rurgo, il quale rinvenne l'asciugamano che aveva di- 
menticato il collega. Si spiegò così la continua ar- 
sura della signora: si trattava di un asciugamano a 
spugna. Ora il Tribunale di Budapest dovrà pronun- 
ziarsi sulla colpabilità del chirurgo il quale, ad ogni 
buon conto, ha già di ‘ato che se dovessero con- 
dannarlo a morte scapperà in Irlanda. 

In Irlanda? Sicuro perché l'Irlanda è un paese 
dove le sentenze di morte non possono essere ese- 
ioni manca il boia e non c'è nessuno che voglia 
farlo. 

Situazione imbarazzante che procura al capo del 

La giu- 
stizia il capestro non manca, i giustiziandi son 
pronti, ma manca il boia e non si può concludere 
mai nulla. 

La disoccupazione, che anche în Irlanda fi sentire 
il suo peso, non spinge tuttavia nessuno ad abbrac- 
ciare la triste professione; De Valera sta perdendo 
la pazienza e ‘parlando di questo curioso stato di 
cose con un, funzio! io ha detto; — Comincio a 
seccarmi utti questi rifiuti da parte di gente che 
non vuol fare il carnefice. Finîrò per obbligare qual- 
cuno. Tira, tira, la corda si spezza! 

Ma non è possibile — ha replicato il funzio- 
nario — dal momento che non si trova chi voglia 
tirarla. 

E così i due hanno finito pae concludere che in 
un paese dove non si trova il boia, c'è da perdere 
la testa! 


_ 


COLPO DI GRAZIA 


Riflessione di un costruttore edili 


Se Ja Conferenza di Ginevra ric 
per me, Doyrò adoperare il 


+ sarà un guaio 
semento.... disarmato. 


Bardolfo 
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Dovete regalare un libro per le prossime Feste? 


eccolo: LA SACRA BIBBIA 


2.volumi in-8 di complessive 1500 pagine: L. 220 che si possono pagare anche a rate mensili di L. 20 


nella traduzione di Mons. A. MARTINI 
e illustrata da 230 quadri di G. DORÉ 


=T.T.T.- 


Alessandria a' Egitto. Hassan el Idrissi, emiro dell'Asir, 
è in rivolta contro il dominio di Ibn Saud. Le truppe del 


Politiche belghe i 


ioni nella ‘composizione del parlamento. 


'ell'Associazione tra le Società italiane per azioni. 


qualche tumulto, sì svolgono le elezioni 
i risultati segnano solo leggiere varia- 


— Roma. Con l'intervento del Duce si riunisce nel 
Palazzo delle Assicurazioni di Venezia l'assemblea generale 


re del Negged sono în più luoghi battute dai ribelli. 

29 — Lucca. S. E. Balbo esalta, in una commovente ceri- 

monia al campo di Tassignano, la memoria di Carlo Del Prete. 

= Roma. Inaugurando la_ nuova grandiosa sede del 
Ministero delle Corporazioni, il Duce impartisce al consiglio 
nazionale le direttive per l'azione cooperati 

Dicembre 1°- Xoma, Scambio di cordi imi telegrammi 
tra il Duce e Pandeli Evanghieli, capo del governo albanese, 
nell'annuale dell'indipendenza dell'Albania. 

Londra. Una nuova nota del governo inglese viene. con- 
segnata a Washington, con la richiesta formale di una mo- 
ratoria e successivamente di una sistemazione definitiva dei 
debiti di guerra, a 


RI SRI III IE TIENITI 
x DIARIO DELLA SETTIMANA — 


7 novembre — Roma. In tutti i capoluoghi di provincia 
iazioni del IX concorso per 


2 — Parigi. Anche il governo francese ha inviato a 
Washington una nota sulla questione dei pagamenti di di- 
cembre. 

Alessandria d'Egitto. 1 ribelli di Ei Idrissi sono padroni 
di tutto l'Asir. Le truppe di Ibn Saud sì preparano al con- 
trattacco. 

Berlino. 11 
dente Hindenburg l’incarico di assumere il cancellierato. Il 
partito socialnazionale resta. all'opposizione. 

Madrid. Il processo dei collaboratori di Primo De Rivera 
sì chiude con la condanna di tutti gli imputati al confino. 

3 - Roma. Alla presenza del Capo del Governo e sotto 
la presidenza dell'on, Casalini, si riunisce il consiglio ge 
nerale dell’ Istituto. Nazionale per l' Esportazione. 


In essa è affermata l'identità di vedute con Londra. 


enerale Kurt Von Schleicher riceve dal presi- 
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